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सीरिया का अकाल ६३ 


साटक एवं पीड़ामय वातावरण से बहुत दूर हूँ; ( किन्तु ) 
इसके लिए सें किंचित्मात्र भी गये नहीं कर सकता, अपने 
इन आंसुओं तक के लिए भी नहीं ! 

आह ! एक देश-निर्वासित पुत्र भूख से तड़पते हुए अपने 
देशवासियों के लिए कर ही क्‍या सकता है ? और खोये हुए कवि 
का विज्ञाप भी उनके किस काम का ? 

काश ! में अपने देश की प्रथ्वी पर उगी हुई गेहूँ का 
णक वाल होता, जिसे (कोई) भूखा वच्चा काटकर उसके सार 
छारा अपनी आत्मा पर से झत्यु के वाहुपाश को हटा सकता ! 

यदि मैं अपने देश के वगीचे में एक पका हुआ फल होता, 
तो (कोई) भूखी महिला मुझे तोडकर खाती और जोवन प्राप्त 
करती ! 

ओर अगर में अपने देश के आकाश पर उड़ता हुआ एक 
पक्षी होता, तो मेरा (कोई) भूखा भाई मेरा शिक्षर करता और 
सेरे शरीर के मांस द्वारा अपने शरीर पर से कन्न के साये को 
हटा देता । 

किन्तु आह ! में न तो सीरिया के मैदानों में उगी हुई 
गेहूँ का वाल हैँ. ओर न लेबनान की घाटियों में पका 
हुआ (कोई) फल ही। यही (तो) मेरा दुर्भाग्य हे, और यह 
मेरा मूक रुदन है, जो रात्रि के प्रेतों के सम्मुख एवं मेरी आत्न 
के सम्मुख (मेरी) दयनीय स्थिति की प्रकट करता है।र 
एक दर्दनाक दुखान्त कहानी दे, जो मेरी जिह्ा को बाँघे हुए 


ह प्रकाशकीय 

हिन्दी में खलील जिन्नान की कई पुस्तकें प्रकाशित हुईं हैं। हमारे 
यहाँ से ही उनकी 'पागल', 'बटोही और शैतान! तिकल चुकी है। हमें 
यह देखकर ह॒प होता है कि इस महान कलाकार की रचनाओं के लिए 
हिन्दी के पाठकों की रुचि दिन-प्रतिदिन बढती जा रही हैं। सच यह है 
'कि जिन्नान का साहित्य देश-काल की सीमाओं का वधत स्वीकार नही 
करता और वह सर्वेदेशीय तथा सर्वकालीन महत्त्व क्ना है। जो भी और 
जब भी उसे पढेगा, उसमें नवीनता, भावनाशीलत। ठथा गहरे विचारों 
का दर्शन करेगा । 

हमें प्रसन्‍तता है कि इस पुस्तक द्वारा हम जिन्नान की चुनी हुई 
कथाओं का हिन्दी-रूपान्तर प्रस्तुत कर रहें है। आगा है, यह 
नवीन कृति पाठकों की भावनाओं को स्पूर्ण करेगी और वे इसके प्रसाद 
सें यथासाध्य अपवा थोग देंगे । 


/ 
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महाकवि खलील जिन्नान अ्रव हिन्दी-प्रेमियां के लिए कोई नये 
नही हैं। उनकी अनेक पुस्तकोके अनुवाद से आज हिन्दी-भाषा 
सुशोभित है श्र उनके साहित्य में हिन्दी के पाठकों की एक ऐसा 
स्वाद मिला है, जो पहले कभी नही मिला था। इसलिए उचकी एक 
पुस्तक 'शैतान' को, जो कि प्रकाशित हो चुकी है, पूरा कर लेने 
के बाद इस दूसरी पुस्तक 'तूफान' के अनुवाद का मैने बीडा उठाया । 
प्रस्तुत पुस्तक 'तुफान' भी “शैतान की भाँति ही जिन्नान की कुछ चुनी 
हुई भाव-कथाओओं का संग्रह है । 

वही “रहस्यमय पूर्व इस पुस्तक के हृदय में भी व्याप्त है जिसके 
लिए जिन्रान प्रसिद्ध है। आरम्म से ही पाठक उनकी कौधती हुई 
-सादगी, भीपण चुम्वक-शक्ति तथा अनन्त विचारों को अ्रनुभव करने 
लगता है । जिन्नान के पुरातन विचार श्राज के मनुष्य की समस्याआरा 
का हल प्रस्तुत करते है, और उनकी काव्यमय शैली आज की काव्य- 
पद्धति से भी कही आगे है। उनकी शैली एक साथ ही प्रवल किन्तु 
कोमल, भयानक किन्तु मधुर, भ्राँसुओं में भीगे किन्तु श्रानंददायक और 
सादे किन्तु तूफानी, सभी तरह के भाव प्रकंट करने में सफल है । कितने 
भी गृढ़ और उलभे हुए विचार इस सादगी के कारीगर के लिए कठिन 
नही है । रहस्यमय विचारों को श्रपनी सादगी की उजौली में सजाकर 
जिन्बान पढनेवाले को कभी हास्य तो कभी रुदन और कभी आनन्द 
तो कभी अनंत पीड़ा के भूले में भुलाते रहते है । उनके गहन विचार 
इन्ही सीधे-सादें शब्दों की पोशाक पहन कर सीधे मनुष्य के हृदय में 
उतर जाते है और श्षीत्र ही उसकी समस्त गव्तियों पर अधिकार 
जमा नेते है ! 
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उनके साहित्य को पढते समय पाठक रहस्यों की दुनिया में खोया 
रहता है, किन्तु ऐसे रहस्य, जो कि मनुष्य को वास्तविकता की ओर 
ले जाते है और उसे ईइवरीय अमर विधान के अनुकूल चलने को वाध्य 
ऊऋरते है । कभी-कभी जिन्नान इस संसार से दूर पहुँच जाते है और 
वहाँ हमारी इस दुनिया पर आँसू बहाते रहते हैं॥ तब वे अपने को 
इस संसार में एक अजनबी अनुभव करते है। समाज की कुरीतियों 
तथा घामिक अघ-विद्वासों के विरुद्ध उनका शभ्रनवरत बुद्ध रहा 
और इसीलिए उन्हे देश-निकाला दिया गया, किन्तु देश से बाहर रह- 
कर भी उनके देकश्ष-प्रेम का अन्त नही था। सीरिया का भ्रकाल' में जब 
वह लिखते है, “आह, एक देश-बहिष्कृत पुत्र अपने भूख से तड़पते 
हुए देशवासियो के लिए कर क्‍या सकता है ” एक खोए हुए कवि 
के विचार ही उनके किस काम के है ?“---तो अनुभव होता है कि कवि 
को अपने देश से दूर रहने का कितना दुःख है और अपने देशवासियों 
से कितना प्रेम ! 

वास्तव में जिन्नान की यह खूबी थी कि कम-से-कम शब्दों में वे 
अपने अनंत विचारो को जमा कर देते थे। उनके तीखे किन्तु सच्चे 
विचारो ने संसार की अनगिनत भाषाओं में उनके लिए स्थाव बना 
दिया । किन्तु आनन्द की वात तो यह है कि उनका यह तीखापन उनकी 
कविता के मधुर संगीत पर तनिक भी आँच नही आने देता और न ही' 
उसकी कोमलता को छूता है। 

ये भाव-कथाएँ, आत्म-कहानी की भाँति जान पड़ती है। इसी- 
'लिए जिन्नान को प्राय 'अमर-दूर्ता के नाम से पुकारा जाता है । उसकी 
अविष्य-वाणी हमें सूचित करती है कि संसार में अभी कितने ही 'भवा- 
सक युद्ध और होने है। उतके सामाजिक आरोप एवं आलोचनाएँ 
केवल विरोध भर नही है, अपितु रचनात्मक विचार है और जीवच को 
« अ्रक्ृति की ओर ले जाते है । 
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उनकी अपूर्व वर्णनात्मक गक्ति को कोई नहीं पा सकता । जिब्रान' 
गद्य और पद्म दोनो में ही अतुलनीय है । 
दया, वन्चुत्व एवं प्रेम पर ही जिन्नान का मौलिक वाद खडा है |. 
इसमें आइचये नही कि झ्राज का ससार अपनी श्रनंत कठिनाइयो में - भी 
जिन्नान के महान्‌ विचारों की -परवा नही करता, किन्तु उनके विचार 
तो किसी एक समय के लिए नही है। लोग देखेंगे कि यथार्थ में जिन्नान 
सदियो जियेगा और उत्तरोत्तर लोकप्रिय वनेगा । 
मृत्यु के लिए उनके सहानुभूतिपर्ण विचारों से ज्ञात होता है कि 
लिखने वाला कोई बूढा है, किन्तु इन भाव-कथाओ्रों को लिखते समय 
जिन्नान एक युवा थे। उनका आँसुश्रो से प्रेम (आँसू जोकि उनके शब्दों 
में आत्मा को साफ-सुथरा बना देते है ) भौर पीड़ित साथियों के लिए, 
अनुराग उनके दर्णनात्मक विचारों की कड़ियाँ है, जिन्हे उन्होंने बडे यत्न 
से एक-दूसरे में पिरो दिया है। 
मुझे विश्वास है कि मनुष्य एक-त-एक दिल जिन्नान के सच्चे 
विचारों को श्रवच्य श्रपनायेगा और “उस दिन” जिन्नान लिखते है, 
“संसार जिंदगी की मुसीवतों और हृवय की चीख-पुकारों से नही, 
अपितु जीवन के श्राँसुओं तथा हास्य के सगीत से परिपूर्ण होगा ।” 
किन्तु उनका कहना है कि यह तभी हो सकेगा जब कि भनुष्य प्रेम के 
मूल्य, श्रासुओ के आनंद तथा मृत्यु के संगीत को पहचान लेंगा। 
महाकवि खलील जिन्नान वीसवी सदी के एक महान्‌ विचारक, 
लेखक एवं चित्रकार थे। प्रसिद्ध आयरिश कवि जार रसेल ने जिन्नान 
की तुलना भारत के विश्व-कवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर से की है । वास्तव 
में इन दोनों में गजव का सादुश्य है । रवीन्द्र की भाँति जिन्नान के लिए 
भी कविता एक ईश्वरीय वरदान थी । ; 
इस प्रकार के साहित्य का अ्रनुवाद करना कठिन कार्य है। फिर भी 
में कथाझ्नो के भावार्थ एवं शब्दार्य दोनों की एकरूपता को लेकर चला 
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हूँ और मूल की सुन्दरता को वनाए रखने का मैने भरसक प्रयत्त किया 
है। जिन्नान के साहित्य के अनुवाद का यह मेरा प्रथम प्रयास नहीं है । 
इसलिए काफी आत्म-विश्वास के साथ इस ओर श्रग्नसर हुआ हूँ। कितना 
सफल हो पाया हूँ, इसका निर्णोय तो पाठक स्वयं कर सकेंगे । 

इस पुस्तक के अनुवाद में मुझे श्री घनेश मल्लिक से काफी सहायता 
मिली है। में उनका हृदय से आशभारी हूँ । 

गाजियाबाद, : नरेन्द्र चोधरी 
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यूछुक-अल-फाखरो की आयु तव तीस वष की थी, जब उन्होंने 


संसार को त्याग दिया और उत्तरी लेबनान में वह कद्देसा की 
'घाटो के समीप एक एकांत आश्रम सें रहने लगे। आसपास के 


देहातों में यूसुफ के बारे में तरह-तरह की किम्वदन्तियाँ सुनने में 


, आती थीं। कश्यों का कहना था कि वे एक घनी-मानी परिवार 
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के थे ओर किसी स्त्री से प्रेस करने लगे थे, जिसने उनके साथ 
विश्वासधात किया | अतः (जीवन से) निराश हो उन्होंने एकान्त- 
वास अहण कर लिया | कुछ लोगों का कहना था कि वे एक कवि 
थे और कोलाहलपुर्णं नगर को त्यागकर वे इस आश्रम में 
इसलिए रहने लगे कि यहाँ ( एकान्त सें ) अपने विचारों को 
संकलित कर सकें, और अपनी ईश्वरीय प्रेरणाओ को छन्दोवद्ध 
कर सकें । परन्तु कइयों का यह विश्वास था कि थे एक रहस्यमय 


व्यक्ति थे और उ5न्हें अध्यात्म से ही संतोप मिलता था; 


यद्यपि अधिकांश लोगों का यह मत था कि वे पागल थे । हु 
जहों तक सेरा सम्भ्नन्ध है, इस मनुष्य के बारे में सें किसी 


“निश्चय पर न पहुँच पाया, क्योंकि में जानता था कि उसके हृदय 
“में कोई गहरा रहस्य छिपा है, जिध्का ज्ञान कल्पना-मात्र से 


रद 
० 


१० तूफान 


प्राप्त नहीं किया जा सकता। एक अरसे से में इस अनोखे 
मनुष्य से मेंट करने की सोच रहा था। मैंने अनेक प्रकार से 
इनसे मिन्नता स्थापित करने का प्रयास किया; इसलिए कि सैं- 
इनकी वास्तविकता को जान- सकूँ और यह पूछकर कि 
इनके जीवन का क्या ध्येय है, इनकी कहानी को जान ले । 
किन्तु मेरे सभी प्रयास विफत्न रहे।जब में प्रथम वार उनसे 
मिलने गया तो वे लेवनान के पवित्र देवदारों के जंगल में,घूम 
रहे थे। मैने उन्हें चुने हुए शब्दों की सुन्दरतम भाषा में अभि- 
वादन किया, किन्तु उन्होंने उत्तर में जरा-सा सिर कुकाया और 
लम्बे डग भरते हुए आगे निकल गये। 

दूसरी बार मैने उन्हें आश्रस के एक छोटे-से अंगूरों के 
बगीचे के बीच खड़े देखा। में फिर उनके निकट गया ओर 
इस प्रकार कहते हुए उनका अभिनंदन किया, “देहात के लोग 
कहा करते हैं कि इस आश्रम का निर्माण चोदहवीं शताब्दी में 
सीरिया-निवासियों के एक सम्प्रदाय ने किया था। क्‍या आप 
इसके इतिहास के बारे में कुछ जानते हैं ९?” 

उन्होंने उदासीन भाव में उत्तर दिया, "में नहीं जानता कि- 
उस आश्रम को किसने बनवाया ओर न ही मुम्के यह जानने की 
परवाह है ।” उन्होंने मेरी ओर से पीठ फेर ली ओर बोले, “तुम 
अपने बाप-दादों से क्‍यों नहीं पूछते, जो मुकसे अधिक बूढ़े हैं. « 
ओर जो इन घाटियों के इत्तिद्षास से मुकसे कहीं अधिक- * 
परिचित हैं ?” 


हे तूफान हे ११ 


अपने प्रयास को बिलकुल ही व्यर्थ समझ में लौट आया। 

इस प्रकार दो वर्ष व्यतीत हो गये | उस निराले मनुष्य की 
सक्की जिन्दगी ने भेरे मस्तिष्क में घर कर लिया और वह 
बार-बार मेरे सपनों में आ-आ कर मुझे तंग करने लगी | 
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शरदू ऋतु में एक दिन, जब में यूसुफ-अल-फाखरी के आश्रम 
के पास की पहाड़ियों एवं घाटियों में धूमता फिर रहा था,- 
अचानक एक प्रचण्ड आँवी और मूसलाधार वर्षा ने मुझे घेर 
लिया और तूफान मुझे एक ऐसी नाव की भाँति इधर-से-उघर 
भटकाने लगा, जिसकी पतवार हूट गई हो और जिसका मस्तूल 
सागर के तूफानी भक्कोरों से छिन्‍न-मिन्‍त हो गया हो। बढ़ी 
कठिनाई से मैंने अपने पेरों को यूसुफ साहब के आअम की ओर 
बढ़ाया और सन-ही-सन सोचते लगा, “बड़े दिनो की प्रतीक्षा 
के वाद यह एक अवसर हाथ लगा है। मेरे वहाँ घुसने के लिए 
तूफान एक बहाना वन जायगा और अपने मीभे हुए वस्त्रों के- 
कारण में वहाँ काफी समय तक टिक सकूँगा ।” 
जब में आश्रम में पहुँचा तो मेरी स्थिति अत्यन्त ही दयनीय 
हो गई थी। मैंने आश्रम के द्वार को खटखटाया तो जिनकी 
खोज में में था उन्होंने ही द्वार खोला । अपने एक हाथ में वह 
एक ऐसे मरणासस्त पक्षी को लिये हुए थे, जिसके सिर में चोटः 
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आई थी और पंख कट गये थे। मैंने यह कहकए उनकी 
अभ्यर्थना की, “कृपया मेरे इस बिना आज्ञा के प्रवेश एवं कष्ट 
के लिए क्षमा करें | अपने घर से बहुत दूर इस बढ़ते हुए तूफान 
*-में सें बुरी तरह प्ैंस गया था।? 

त्यौरी चढ़ाकर उन्होंने कहा, “इस निजेन वन में अनेक 
शुफ्ाएँ हैं, जहाँ तुम शरण ले सकते थे |” किन्तु जो भी हो ' 
उन्होंने द्वार बन्द नहीं किया । मेरे हृदय की घड़कन पहले से 
ही बढ़ने लगी; क्योंकि शीघ्र ही मेरी सबसे बड़ी तमग्ना पूर्ण होने 
जा रही थी। उन्होंने पत्ती केसिर को अत्यन्त ही सावधानी 
से सहलाना शुरू किया और इस प्रकार अपने एक ऐसे गुण को 
प्रकट करने लगे जो मुझे अति प्रिय था । मुझे इस मनुष्य के दो 
प्रकार के परस्पर-विरोधी गुण--दया और निष्ठुरता को एक साथ 
देखकर आश्चय हो रहा था। हमें ज्ञात हुआ कि हम गहरी 
निस्तव्धता के बीच खड़े हैं। उन्हें मेरी उपस्थिति पर क्रोध आ 
रहा था और सें वहाँ ठहरे रहना चाहता था । 

ऐसा प्रतीत होता है कि उन्होंने मेरे विचारों को भाँप लिया, 
क्योंकि उन्होंने ऊपर ( आकाश ) की ओर देखा ओर कहा, 
“तूफान साफ है ओर खट्टा (बुरे मनुष्य का) मांस खाना 
नहीं चाहता । तुम इससे बचना क्‍यों चाहते हो १” 

कुछ व्यंग से मैंने कहा, “हो सकता है, तूफान खट्टी और : 
नमकीन वस्तुएँ न खाना चाहता हो, किन्तु भत्येक पदाथे को वह 
ठण्डा एवं शक्तिहीन बना देने पर तुला है और निस्सदेह यह 
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चह मुझे फिर से पकड़ लेगा तो अपने में समाये बिना न 
छोड़ेगा [४ 

उनके चहरे का भाव यह कहते-कहते अत्यन्त कठोर हो गया, 
“यदि तूफान ने तुम्हें निगल लिया होता तो तुम्हारा बढ़ा 
सम्मान किया" होता, जिसके तुस योग्य भी नहीं हो ।” 

सैंने स्वीकारते हुए कहा, “हाँ श्रीमच ! में इसीलिए तूफान 
से छिप गया कि कहीं ऐसा सम्मान न पा जाऊँ जिसके कि में 
योग्य ही नहीं हूँ ॥? 

इस चेष्टा में कि वे अपने चहरे पर की मुस्कान ( मुझसे ) 
छिपा सकें, उन्होंने अपना मुंह फेर लिया। तब वे अँगीठी के 
पास रखी हुई एक लकड़ी की बेंच की ओर बढ़े और मुझसे कहा 
कि में विश्राम करूँ और अपने वस्त्रों को सुखा ले । में अपने 
उल्लास को बड़ी कठिनाई से छिपा सका। 

मैंने उन्हें धन्यवाद दिया और स्थान ग्रहण किया। वे भी 
मेरे सामने ही एक बेच पर, जो पत्थर को काटकर बनाई गई 
थी, बैठ गये। वे अपनी उँगलियों को एक मिट्टी के वरतन 
में, जिसमे एक प्रकार का तेल रखा हुआ था, बार-बार डुबोने 
लगे और उस पक्षी के सिर तथा पंखों पर मलने लगे । 

'बिना उपर को देखे ही वे बोले, “शक्तिशाली वायु ने इस 
पक्ती को जीवन और मृत्यु के बीच पत्थरों पर दे सारा था ।”? 


तुलना-सी करते हुए मैंने उत्तर दिया, “और भयानक तूफान 


श्छ तूफान 


ने, इससे पहले कि मेरा सिर चकनाचूर हो जाय.ओऔर मेरे पर ' 
छूट जाँय, मुझे भटकाकर आपके द्वार पर सेज दिया है |” 

गम्भीरतापूवेक उन्होंने मेरी ओर देखा और बोले, “मेरी 
'तो यही चाह दे कि मनुष्य पक्तियों का स्वभाव - अपनाये और 
तूफान मनुष्य के पर तोड़ डाले; क्योंकि मनुष्य का मुकाव भय 
ओर कायरता क़ी ओर है ओर जैसे हीं वह अनुभव करता है 
(कि तूफान जाग गया है,. वह रेंगते-रेंगते गुफा ओ और खाइयों में 
घुस जाता है ओर अपने को छिपा लेता है |?” 

मेरा उद्दश्य था कि उसके स्वतः-स्वीकृत एकान्तवास को 
-कहानी जान लूँ, इसीलिए मैंने उन्हें यह्‌ कहकर उत्तेजित क्रिया, 
“हाँ ! पक्षी के पास एक ऐसा सम्मान और साहस है, जो 
मतुष्य के पास नहीं। सनुष्य विवान तथा सामाजिक आचारों 
के साये में वास करता है जो उसने अपने लिए स्वयं बनाये हैं। 
किन्तु पक्ती उसी स्व॒तन्त्र-शाश्वत विधान के अधीन रहते हें, 
जिसके कारण- पृथ्वी सूे के चारों ओर अपने रास्ते पर निरन्तर 
घूमती रहती है।” 


उनके नेत्र ओर चेहरा चमकने लगे, मानों मुममें 
उन्होंने एक समझदार शिष्य को पा लिया हो। वे बोले, “अति 
सुन्दर ! यदि तुम्हें स्वयं अपने शब्दों पर विश्वास हे तो तुम्हें 
सभ्यता और उसके दूपित विधान एवं अतिप्राचीन परम्पराओं 
को तुरन्त ही त्याग देना चाहिये और पक्षियों की तरद ऐसे 


तूफान श्श्‌ 
शून्य स्थान से रेहना चाहिये जहां आकाश ओर पृथ्वी के महान्‌ 
विधान के अतिरिक्त कुछ सी न हो | ४ 
४” “विश्वास रखना एक सुन्द्र वात है ; किन्तु उस विश्वास 
"को प्रयोग में लाना साहस का काम है। अनेक मनुष्य ऐसे हैं. 
जो सागेर को गजेन के सम्नान चीखते रहते हैं, किन्तु उसका 
जीवन लोखला एवं प्रवाहद्दीन द्ोता है जैसे कि सड़दी हुई दलल- 
दल, और अनेक ऐसे हैं जो अपने सिरो को पर्येत की चोटी से 
भी ऊपर उठाये चलते हैं, किन्तु उनक्नी आत्माएँ कन्दरात्ओं के 
अन्धकार में सोती पड़ी रहती हैं ।” 
वे काँपते हुए अपनी जगह से उठे ओर पक्षों का खिड़की 
के ऊपर एक तह किये हुए कपड़े पर रख आये । तब उन्होंने कुछ 
सूखी लकड़ियाँ अँगीठी में डाल दीं और बोले, “अपने जूतों को 
उतार दो और अपने पैरों को सेक लो, क्‍योंकि भीगे रहना 
आदमी के स्वास्थ्य के लिए हानिकारक है। तुस अपने वस्त्रों को 
ठीक से सुखा लो और आराम से वेठो ।”? 
यूसुफ साहब के इस निरन्तर आतिथ्य ने मेरी आशाओं 
को उस्रार दिया। में आग के और समीप खिसक गया ओर 
मेरे भीगे कुरते से पानी भाप बनकर उड़ने लगा। जब वह भूरे 
आकाश को निहारते हुए ड्योढ़ी पर खड़े.रहे, मेरा मस्तिष्क उनके 
आसन्वरिक रहस्यों को खोजता दौड़ रहा था। मैने एक अनजान 
की तरह उससे पूछा, “क्या आप बहुत दिनों से यहों रह रहे हें. ११ 
मेरी ओर देखे विना ही उन्होंने शान्त स्वर सें कहा, “में इस 
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स्थान पर तब, आया था, जब यह प्रथ्वी निराकार एवं शून्य थी,. 

जब इसके रहस्यों पर अन्धकार छाया हुआ था, और ईश्वर की 

आत्मा पानी को सत्तह पर तैरती रहती थी ।” 

यह सुनकर में अवाक्‌ रह गया। छुब्य ओर अस्तव्यस्त 

ज्ञान को समेटने का संधर्ष करते हुए मन-हो-मन में बोला, 
3 “कितने,अजीब व्यक्ति हैं ये और कितना कठिन है इन मी वास्त- 

विकता को पाना ! डिन्तु, मुके सावधानी के साथ, धीरे-धीरे 

एवं संतोप रखकर तबतक. चोट-पर-चोट करनी होगी जब्॒तक 

इनकी सूकता बातचीत में न बदल जाय और इनकी विचित्रताः 

समम में न आ जाय !?? 
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रात्रि अपनी अन्धकार की चादर उन घाटियों पर फैला' 
रही थी । मतवाला तुफान चिघाड़ रहा था ओर वर्षा बढ़ती ही 
जा रही थी । में सोचने लगा कि वाइबिल' वाली बाढ़ 
चैतन्य को नष्ट करने और ईश्वर की घरती पर से मनुष्य की 
गंदगी को धोने के लिए फिर से आ रही दे । 

ऐसा प्रतीत होने लगा कि तत्त्तों को क्रान्ति ने यूसुफ साइबर 
के हृदय में एक ऐसी शान्ति उत्पन्न की है, जो प्रायः स्वभाव 


5ईसाइयों की धर्म-पुस्तक । 
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पर अपना असर छोड़ जाती है और एकान्तता को प्रसन्नता से 
प्रतिविम्बित कर जाती है। उन्होंने दो मोमवत्तियाँ सुलगायीं 
ओर तब मेरे सम्मुख शराब को एक सुराही और एक बढ़ी 
तश्तरी में रोटी, मक्खन, जेतून के फल, सधु और कुछ सूखे मेवे 
लाकर रकक्‍खे | तब वह मेरे पास बैठ गये ओर खाने की थोड़ी 
मात्रा के लिए--डइसकी सादगी के लिए नहीं--ज्षमा मॉग कर, 
उन्होंने मुकले भोजन करने को कहा । 

हम उस सममी-चबुझी निस्तव्धता सें हवा के विल्ाप तथा 
वर्षा के चीत्कार को सुनते हुए साथ-साथ भोजन करने लगे। साथ " 
ही में उनके चेहरे को घूरता रहा और उनके हृदय के रहस्यों को 
कुरेद-कुरेद्कर मिकालने का प्रयास करता रहा । उनके असाधारण 
अस्तित्व के सम्भव कारण को भी सोचता रहा । (भोजन) समाप्त 
करके इन्होंने अँगीठी पर से एक पीतल की केतली उठाई और 
उसमें से शुद्ध सुगन्धित कॉफी दो प्यालों में उंडेल दी । तब उन्होंने 
एक छोटे-से लकड़ी के वक्‍्स को खोला ओर, भाई? शब्द से सम्बो- 
घित कर, उसमे से एक सिगरेट भेंट की। कॉफी पीते हुए मेंने 
एक सिगरेट ले ली, किन्तु जो कुछ भी मेरी आँखे देख रही थीं 
उसपर मुझे विश्वास नहीं हो रहा था । 

उन्होंने मेरो ओर मुस्कराते हुए देखा और अपनी सिगरेद 
का एक लम्बा कश खींचकर तथा कॉफी की एक चुस्की लेकर 
उन्होंने कह, “अवश्य ही तुम-मदिरा, कॉफी और सिगरेट यहाँ 
पाकर सोच में पड़ गये हो ओर मेरे खान-पान एवं ऐश-आराम 
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पर भी आश्चये कर रहे हो। तुम्हारी व्यप्रता सभी प्रकार 
से न्यायोचित दै, क्योंकि तुम भी उन्हीं लोगों में से एक हो, -जो 
इन वातों में, विश्वास करते हैं कि लोगों से दुर रहने पर मनुष्य 
जीवन से भी दूर हो जाता है और ऐसे मनुष्य को उस (जीवन) 
के सभी सुर्ों से वंचित रहना चाहिए | ?? 

मैंने तुरन्त स्वीकार कर लिया, “हाँ ! ज्ञानियों का यही कहना 
है कि जो केवल इंश्वर की प्राथना करने के लिए संसार को त्याग 
देता है, वह ,जीवन 'के समस्त सुख और आनन्द को अपने 
पीछे छोड़ आता है, केवल इंश्वर द्वारा निर्मित वस्तुओं 
पर सनन्‍्तोष करता है ओर ,पानी और पौधो पर ही जीवित 
रहता है। ” 

जरा रुककर गहन विचारों में निमग्न वे बोले, “में ईश्वर 
की भक्ति तो उसके जीवों के वीच रहकर भी कर सकता था, 
क्योंकि भक्ति के लिए एकान्त नहीं चाहिए। मेने संसार को इस- 
लिए नहीं छोड़ा कि मुझे ईश्वर को पाना था, क्योंकि उसे तो 
मैं हमेशा से अपने माता-पिता के घर पर भी देखता आया हूँ। 
मैंने मन॒ष्यों का त्याग केवल इसलिए किया कि उनका और मेरा 
स्वभाव सिज्ञता न था और उनकी कल्पना मेरी कल्पनाओं से 
मेल नहीं खाती थी। मेने आदमी को इसलिए छोड़ा , क्योंकि 
मैने देखा कि मेरी आत्मा के पहिए एक दिशा में घूम रहे हैं 
ओर दूसरी दिशा में घुमते हुए दूसरी आत्माओं के पह्ियों 
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से जोर से टकरा रददे हैं। मने मानव-सभ्यता को छोड़ दिया, 
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जक़्योंकि ग्रेंने देखा कि वह एक ऐसा पेड़ दे जो अत्यन्त पुराना 
और भ्रष्ट हो चुका है, किन्तु है शक्ति-शाली एवं भयानक। 
उसकी जड़ें पृथ्वी के अन्धकार में बन्द हैं और उसकी 
शाखाएँ वादलों में खो गई हैं। किन्तु उसके फूल लोभ, अधरमम 
'एवं पाप से बने हैं. और ,फल दुःख, संतोष और भय से। 
घारमिक सनुष्यों ने यह बोड़ा उठाया है. कि जो अच्छा है, उस 
“सम्यता) में सर देंगे और उसके स्वभाव की बदल देंगे, किंतु 
वे सफल्न नहीं हो पाये हैं । वे निराश एवं दुखी होकर मत्यु को 
आप्र हुए ।? 

यूसुफ साहब अँगोठो की ओर थोड़ा-सा मुक्े, सानो 
ख़पने शब्दों की अ्रतिक्रिया जानने की प्रतीक्षा में-हों। मेंने 
सोचा कि श्रोता ही बने रहना सर्वोत्तम है। वे कहने लगे, 
“नहीं, मेंने एक्ान्तवास इसलिए नहीं अपनाया कि में एक 
संन्‍्यासी,की भाँति जीवन व्यतोत करूँ, क्‍योंकि प्रार्थना, जो 
हृदय का गीत है, चाहे सहस्नों की चीख-पुकार की आवाज 
से सी घिरी हो, इश्वर के कानों तक अवश्य पहुँच जायेगी । 

«एक वेरागी का जीवन बिताना तो शरोर और आत्मा को 
कष्ट देना है तथा इच्छाओं का गला घोंटना है | चह एक 
ऐसा अल्तित्व है जिसके में नितान्त विरुद्ध हूँ । क्योंकि 
ईश्वर ने आत्मात्रों के मंद्रि के रूप में द्वी शरीर का निर्माण 
किया है ओर हसारा यह कर्तेंज्य है कि उस विश्वास को, जो 
भरमसात्मा ने हमें प्रदान किया है, योग्यतापूर्तक वनाये रखें। 
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“नहीं, मेरे भाई, मेंने प्रमार्थ के लिए एकान्तवास नहीं 
अपनाया, अपनाया तो केवल इसलिए कि आदमी ओर उसके 
विधान से, उसके विचारों एवं उसकी शिकायतों से, उसके दुःख 
आर विलापों से दूर रहूँ । | 

#मैंने एकान्तवास इसलिए अपनाया कि उन मलुष्यों के चेहरे 
न देख सकू, जो अपना विक्रय करते हैं और उसी मूल्य से 
ऐसी वस्तुएँ खरीदते है, जो आध्यात्मिक एवं भौतिक (दोनों ही)' 
रूप में- उनसे भी घटिया हैं। 

“करने एकान्तवास इसलिए प्रहण किया कि कहीं उन स्त्रियों 
से मेरी भेंट न हो जाय, जो अपने ओठों पर अनेकविध 
मुस्कान फैलाये गर्व से घूमती रहती दै--जबकि उनके सहस्रों 
हंदयों की गहराईयों में वल एक ही उद्देश्य विद्यमान दै.*- | 

“कैंने एकान्तवास इसलिए प्रहण किया कि में उन आत्म- 
सन्तुष्ट व्यक्तियों से बच सकूँ, जो अपने सपनों में हो 
ज्ञान की मज्ञक पाकर यह विश्वास कर लेते हैं कि उन्होंने अपना 
लक्ष्य पा लिया । 

«मैं समाज से इसलिए भागा कि उनसे दूर रह सकूँ, जो 
अपनी जागृति के समय में सत्य का आमभास-सात्र पाकर 
संसार भर मे चिल्लाते फिरते हैं क्लि उन्होंने सत्य को पूणृतः प्राप्त 
कर लिया दे । ' 

“मैने संसार का त्याग किया और एकान्तवास को अपनाया» 
क्योंकि में ऐसे लोगों के साथ भद्रता बरतते थक गया था, जो 
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लम्नता को एक प्रकार की कमजोरी, दया को एक प्रकार की 
कायरता तथा करता को एक प्रकार की शक्ति सममतते हैं । 

“मैंने एकान्तवास अपनाया, _ क्योंकि मेरी आत्मा उन लोगों 
के समागम से थक चुकी थी, जो वास्तव में इस वात पर विश्वास 
करते हैं कि सूये, चोद और तारे उनके खजानों से ही उदय होते 
हैं और उनके वगीचों के अतिरिक्त कहीं अस्त नहीं होते । 

“ “में उत्त पदलोलुपों के पास से भागा, जो लोगों की 
आँखों में सुनहरी धूल मॉंककर ओर उनके कानों को अर्थ-विहीन 
आवाज़ों से भरकर उनके सांसारिक जीवन को छिन्न-मिन्‍्न 
कर देते हैं। 

“मैंते एकान्तवास प्रहण किया; क्योंकि मुझे तबतक कमी 
किसी से दया न मिली, जबतक मैंने जी-जान से उसका 
'पूरा-पूरा मूल्य न चुका दिया। 

४८ “मैं उन धर्म-गुरुओं से अलग हुआ, जो अपने धर्मोपदेशों 
के अनुकूल स्वयं जीवन नहीं विताते, किन्तु अन्य लोगों से ऐसे 
आचरण की माँग करते हैं, जिसे वह स्वयं अपनाते नहीं। 

“मैंने एकान्तवास अपनाया; क्‍योंकि उस महान और विकट 
संस्था से ही में विमुख था, जिसे लोग सभ्यता कहते हैं और जो 
सलुष्य जाति की अविच्छिन्न दुर्गेति पर एक सुरूप दानवता के 
रूप में छाई हुई है। 

“मैं एकान्तवासी इसलिए बना कि इसी में, आत्मा के लिए, 
हृदय के ज्िए एवं शरीर के लिए पूर्ण जीवन है। ( अपने इस 
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एकान्तवास में) मैंनें वह मनोहर देश हूँढ़ निकाला है जहाँ सूर्य 
का गकाश विश्राम करता है; जहाँ पुष्प अर्पनी सुगन्ध को अपने 
मुक्त श्वासों द्वारा शून्य में विखेरते रहते हैं, ओर जहाँ सरिताएँ: 
गाती हुई सागर को जाती हैं। मैंने ऐसे पहाड़ों को खोज 
निकाला है, जहाँ में स्वच्छ वसन्‍्त को जागते हुए देखता हूँ और 
भीष्म की रंगीन अमिलापाओं, शरद के वैभवपूर्ण गीतों एर्वः 
शीत के सुन्दर रहस्यों को पाता हूँ। ईश्वर के राज्य के इस दूर कोने 
में में इसलिए आया हूँ, क्‍योंकि विश्व के रहस्यों को जानने एवं 
प्रभु के सिहासन के निकट पहुँचने के लिए भी तो में भूखा हूँ ।”? 
>< >८ ८ 
यूछुफ साहब ने तव॑ एक लम्बी साँस ली, मानो किसी भारी 
बोझ से अब मुक्ति पा गये हों । उनके नेत्र अनोखी एवं जादू- 
भरी किरणों से सततेज हो उठे और उनके उज्ज्वल चेहरे पर गवे,' 
संकल्पू एवं सन्‍्तोष मलकने लगा | 
कुछ मिनट ऐसे ही गुजर गये। में उन्हें ग्रोर से देखता रहा 
ओर जो मेरे लिए अभी तक अज्ञात थां, उसपर से-आवरणस्फ 
हटता गया | तब मैंने उनसे कहा,' “निस्संदेह आपने जो कुछ 
कहा, उसमें अधिकांरा सही है; किन्तु लक्षणों को.देखकर सामा> 
जिक रोगों का सही अनुमान लगाने से यह प्रमाणित हो गया दै- 
कि आप एक अच्छे चिकित्सक हैं। में सममता हूँ कि रोगी समाज 
को आप ऐसे चिकित्सक की अति आवश्यकता है, जो उसे रोग सेः 
<छुक्त करे अथवा स॒त्यु प्रदान करे।' यह पीड़ित संसार आपसे 
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दया की भीख चाहता है | क्या यह दयापूर्ण एवं न्यायोचित होगा 
कि आप एक पीड़ित रोगी को छोड़ जायें ओर उसे अपने उपकार 
से वंचित रहने दें १? 
वे कुछ सोचते हुए मेरी ओर एकटक देखने लगे और फिर 
“निराश स्वर में बोज्े, चिकित्सक सृष्टि के आरम्भ से ही मानव 
को उनकी अव्यवस्थाओं से मुक्त कराने की चेष्टाएँ करते आ रहे 
हैं। कुछ चिकित्सकों ने चोरफाड़ का प्रयोग किया और कुछ ने 
आओषधियों का; किन्तु महामारी बुरी तरह फेलतो गई । मेरा तो 
यही विचार है कि रोगी अगर अपनी मैली-कुचैली शेया पर ही 
पड़े रूने में सन्तुष्ट रहता ओर अपनी चिरकालीस व्याधि पर 
सनन-सात्र करता तो अच्छा होता ! लेकिन इसके बदले होता क्या 
है ? जो (व्यक्ति) भी रोगी सानव मिलने आता है, अपने ऊपरी 
लबादे के नीचे से हाथ निकालकर वह (रोगी) उसी आदसी को 
गदेन से पकड़कर ऐसा धर दवाता है कि वह दस तोड़ देता है। 
हाय यह कैसा अभाग्य है! दुष्ट रोगी अपने चिकित्सक को ही मार 
डालता है--ओर फिर अपने नेत्र बन्द करके मत्-ही-सन कहता 
है, 'वद एक वड़ा चिंकित्सक़ था !! न, भाई ना संसार में कोई 
भी इस भनुष्यता की लाभ नहीं पहुँचा सकता। बीज वोनेवाला 
कितना भा प्रवीण एवं बुद्धिमान क्‍यों न हो, शीतकाल में कुछ 
भी नहीं उगा सकता ! 
किन्तु मैंने युक्ति दी, “मनुष्यों को शीत कभी तो समाप्त- 
होगा ही; फिर सुन्दर वसन्‍्त आयेगा ओर तब अवश्य ही रे 
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में फूल खिलेगे और फिर से घाटियों मे मरने वह निकलेगे |?” 

' उनकी भ्रछुटी तन गई ओर कडुवे रवर से उन्होंने कहा, “काश 
ईश्वर ने सनुष्य का जीवन--जो उसकी परिपूर्ण ब्व॒त्ति है, वर्ष 
की माँति ऋतुओं में बाँट दिया होता ! क्या मनुष्यों का कोई भी 
गिरोह जो इश्वर के सत्य एवं उसकी आत्मा पर विश्वास रखकर 
जीवित है, इस भू-खण्ड पर फिर से जन्म ल्षेना चाहेगा ? क्‍या 
कभी ऐसा समय आयेगा जब मनुष्य स्थिर होकर दिव्य चेतना की / 
दाई' ओर टिक सकेगा, जहाँ दिन के उजाले की उज्ज्वलता तथा 
रात्रि की शान्त निस्तव्धता में वह खुश रह सके ? क्या (मेरा) 
थह सपना कभी सत्य हो पायेगा ? अथवा क्‍या यह (सपना) 
तभी सच्चा होगा जब यह धरती मनुष्य के मांस से ढक चुकी 
होगी और उसके रक्त से भीग चुकी होगी १” 

युसुक् साहव तब खड़े हो गये ओर उन्होंने आकाश की ओर 
ऐसे हाथ उठाया मानो किसी दूसरे संसार की ओर इशारा कर 
रहे हों ओर बोले, “यह नहीं हो सकता। इस संसार के लिए 
यह केवल एक सपना है। किन्तु में अपने लिए इसकी खोज कर 
रहा हैँ ओर जो में यहाँ खोज रहा हूँ वही मेरे हृदय के कोने- 
कोने में, इन घाटियों में और इन पहाड़ों में व्यापक है।” उन्होंने 
अपने उत्तेजित स्वर को ओर भी ऊँचा करके कहा, “वास्तव में 
मैं जो जानता हूँ वह तो मेरे अन्तःकरण की चीत्कार दै ।मे 
यहाँ रद रहा हूँ; किन्तु मेरे अस्तित्व की गहराइयों में भूख और 
प्यास भरी हुई है, और अपने हाथों छारा बनाये एवं सजाये 


तूफान श्र 


पात्रों में ही जीव की मद्रि तथा.रोटी लेकर खाने में मुझे आनंद 
मिलता है। इसीलिए में मनुष्यों के निवासस्थान को छोड़कर 
'यहाँ आया हूँ और अन्त तक यहीं रहूँगा।”? 
वे उस कमरे में व्याकुलता से आगे-पीछे घूमते रहे और 
सें उनके कथन पर-“विचार करता रहा तथा समाज के गहरे घावों 
की व्याख्या का अध्ययन करता रहा । 
तब मैंने यह कहकर ढंग से एक और चोट की, “में आपके 
विचारों एवं आपकी इच्छाओं का पूर्णतः आदर करता हूँ और 
आपके एकान्तवास पर में श्रद्धा भी करता हूँ और ईर्ष्या भी । 
किन्तु आपको अपने से अलग करके अभागे राष्ट्र ने काफी 
जुकसान उठाया है; क्‍योंकि उसे एक ऐसे समझदार सुधारक 
की आवश्यकता है, जो कठिनाइयों में उसकी सहायता कर 
सके और उसकी सुप्त चेतना को जगा सके 7? 
उन्होंने धीमे से अपना सिर हिल्ाकर कहा, “यह राष्ट्र भी दूसरे 
राष्ट्री की तरह ही है; और यहाँ के लोग भी उन्हीं तत्त्वों से बने हैं 
“जिनसे शेष मानव। अन्तर हे तो मात्र वाह्म आकृतियों का, सो 
कोई अर्थ ही नहीं रखता । हमारे पूर्वीय राष्ट्रों की वेदना सम्पूर्ण 
संसार की' वेदना है । ओर जिसे तुम पाश्वात्य सभ्यता कहते 
हो वह और कुछ नहीं, उन अनेक दुखान्त आमक आसमासों 
*का एक ओर रूप है । 
४ “पाखण्ड तो सदेव ही पाखण्ड रहेगा, चाहे उसकी उंगलियों 
' को रँग दिया जाय तथा चमकदार बना दिया जाय। वच्चना 


रश्द्‌ ४ तृफ़ान 


कभी न बदंलेंगी,' चहि. उसका स्पश: कितना भी कोमल एवं 
भधुर क्‍यों न हो जाय-! असत्यता कमी भी सत्यता में परिणत 
नहीं की जा सकती, चाहेःतुम उसे रेशमी कपड़े पहनकर महंल्ों 
में ही क्यों न बिठा दो। और लालसा कभी सनन्‍्तोष नहीं वन 
सकती हे । रही अनन्त-गुलामी, चाहे वह-सिद्धातों की हो, रीति- 
रिवाजों की हो या इतिहास की हो, सदेव गुलामी ही रहेगी, कितना 
ही वह अपने चेहरे को रंग ले और अपनी आवाज़-को बदल ले । 
गुलासी अपने डरावने रूप में गुलामी ही रहेगी, तुम चाहे उसे 
आज़ादी ही कहो। 

. “हीं सेरेभाई, पश्चिम न तो पूर्व से ज़रा भी ऊँचा है 
ओर न ज़रा भी नीचा। दोनों में जो अंतर है वह शेर और 
शेर-बबर के अंतर से अधिक नहीं है। समाज के बाह्य रूप के , 
परे मैने एक सर्वोचित एवं सम्पूर्ण विधान खोज निकाला है, 
जो सुख-दुःख एवं" अज्ञान सभी को एक समान बना देता है। 
वह (विधान).न एक जाति-को दूसरी से बढ़कर मानता हैओर न 
एक को उभारने के लिए दूसरे को गिराने का अयत्न करता दे।? , 

मैंने विस्मय से कहा, “तब मनृष्यता का अभिमान झूठा है 
ओर उसमें जो कुछ भी है वह सभी निस्सार है?  , ' 

उन्होंने जल्दी से उत्तर दिया, “हाँ, मनुष्यता एक मिथ्या 
अभिमान है और उसमें जो कुछ भी है वह सभी मिथ्या है !- 
आविष्कार एवं खोज तो मनुष्य अपने उस समय के मनो-- 
रंजन-एवं आराम के लिए- करता है, जब वह पूर्णंतया- थर्कः 


तृफान र्‌छ 


हार गया हो । देशीय दूरी को जीतना ओरे समुद्रों' पर 
विजय पाना एक ऐसा नश्वर फल्न है जोन तो आत्मा को 
संतुष्ट कर संकता है, न॑ हृदय को पोषण एंवं उसका विकोर्स 
ही; क्योंकि वह ( विजय )' नितान्त ही अग्राकृतिक है। जिन 
रचनोंओं व सिद्धांतों को मनुष्य कल्ला एवं ज्ञान कहकर पुकारता 
है; वे (बंधन की) उन कड़ियों और सुर्नेदरी जंजीरों के अतिरिक्त 
कुछ भी नहीं है, जिन्हें मनुष्य अपने साथ घंसीटता (चलता) 
है और जिनके चमचंमाते प्रतिविस्बों तथा. कनमनाहट से चह 
प्रसन्‍न होते रहता है । (वास्तव में) वे मज़बूत पिंजरे हैं, जिन्हें मनुष्य 
से शताव्दियों पहले बनाना आरंभ किया था, किन्तु तब वह यह 
ज़ जानता था'कि उन्हें वह अन्दर की तरफ से बना रहा है, और 
शीघ्र ही वह स्वेयं बनन्‍्दी बन जायेंगा--हमेशा-हमेशा के लिए। 
हाँ, हाँ, मतुष्य के कर्म निष्फल् हैं ओर उसके उद्देश्य निरसथर्क- 
हैं ओर इस पृथ्वी पर सभी कुछ निस्सार है ।” 

वे जरा-से रुके और फिर धीरे-से बोलते गये, “और जीवन 
की इन समस्त निस्सारताओं मे केवल एक ही वस्तु है जिससे 
आत्मा प्रेम करती है ओर जिसे वह चाहती दहै। एक ओर अकेली 
देदीप्यमान वस्तु !? 

मैंने कंपित स्वर में पूछा, “वह क्या ९” मिनट सर तक 
उन्होने मुझे देखा और तब अपनी आंखें मीच लीं। अपने हाथ 
छाती पर रखे । उनका चेहरा (वसतमाने लगा और विश्वसनीय 
एवं गस्भीर आवाज में वे बोले, “वह है आत्मा की जागृति, 


नद८ तूफान 

- वह है हृदय की आन्तरिक गहराइयों का उद्वोधन | वह सबपर 
छा जानेवाज्ञी एक महाप्रतापी शक्ति है, जो मनुष्य-चेतना 
में कभी भी प्रबुद्ध होती है और उसकी आँखें खोल देती है। 
तब उस मसहान्‌ सन्नीव को उज्ज्वज्ञ धारा के बीच, जिसे 
अनंत प्रकाश धेरे रहता है, वह जीवन दिखाई पड़ता है, जिससे 
ल्ञगा हुआ मनुष्य सुन्दरता के स्तम्भ के समान, आकाश ओर 
श्वुथ्वी के बीच खड़ा रहता है । ह 

“वह एक ऐसी ज्वाला है जो आत्मा में अचानक सुलग 
उठती है ओर हृदय को तपाकर पविन्न बना देती है, पृथ्वी पर 
उतर आती है और विस्तृत आकाश सें चक्कर लगाने लगती है । 

“बहू एक दया है जो मनुष्य के हृदय को आ घेरती है, ताकि 
उसकी प्रेरणा से मनुष्य उन सबकी अवाक्‌ बना कर अमान्य कर 
दे, जो उसका विरोध करते हैं। एवं जो उसके महान्‌ अथे समभने 
में असमर्थ रहते हैं उनके विरुद्ध वह (शक्ति) विद्रोह करती है|” 

“वह एक रहस्यमय हाथ है, जिसने मेरे नेत्रों के आवरण 

. को तभी हटा दिया, जब में समाज का सदस्य बना हुआ अपने 
यरिवार, मित्रों एवं हितेषियों के बीच रहा करवा था। 

“कई बार मैं विस्मित हुआ और सन-ही-मन कहता 
रहा, क्या है यह सृष्टि और क्यों में उन लोगों से भिन्न हूँ, जो 
मुझे देखते हैं ? में उन्हें केसे जानता हूँ, उन्हें में कहाँ मिला ओर 
क्यों मैं - उनके बीच रह रहा हूँ ? कया में उन लोगों में एक 
ब्यजनबी हूँ. अथवा बे ही इस संसार के लिए अपरिचित हैं- 


तूफान २६ 
ऐेसे संसार के लिए, जो दिव्य चेतना से निर्मित है और जिसका 
मुमपर पूर्ण विश्वास है (” 

अचानक वे चुप हो गये, जेसे कोई भूली बात स्मरण कर 
रहे हों, जिसे वह प्रकट नही करना चाहते। तब उन्होंने अपनी 
बाँहं फैला दीं और फुसफुसाया, “आज से चार वर्ष पूर्व, जब 
मैंने संसार का त्याग किया, मेरे साथ यही ठो हुआ था। 
इस निजेन स्थान सें में इसलिए आया कि जाग्रत चेतना में रह 
सकू और सम्मनस्कता व सौस्य नौरबता के आनंद को भोग 
सकूँ [7 

गहन अन्धकार की ओर घूरते हुए वे द्वार की ओर बढ़े,. 
मानो तूफान से कुछ कहना चाहते हों। पर वे प्रकम्पित रवर सें 
बोले, “यह आत्मा के भीतर की जागृति है। जो इसे जानता 
है, वह इसे शब्दों में व्यक्त नहीं कर सकता, और जो नहीं 
जानता, वह अस्तित्व के विवश करनेवाले किन्तु सुन्दर रहस्यों 
के बारे में कभी न सोच सकेगा ।”? 

>८ >्र 2 

एक घण्टा बीत गया, यूसुफ़अल-फाखरी कमरे के एक कोने 
से दूसरे कोने तक लम्बे डग भरते घूम रहे थे। वे कभी-कभी 
रुककर (तूफान के कारण) अत्यधिक भूरे आकाश को तकने 
लगते थे। में खामोश ही बना रहा और उनके एकान्तवासी 
जीवन की दु-ख-सुख की मिल्ली-जुली तान पर सोचता रहा । 

कुछ देर बाद रात्रि होने पर वे सेरे पास आये ओर देर तक- 


छ० तूफ़ान 
मेरे चेहरे को घूरते रहे; मानो उस मनुष्य के चित्र को - अपने 
मानस-पट पर अंकित कर लेना घाहते हों, जिसके सम्मुख उन्होंने 
अपने जीवन, के गूढ़ रहस्यों का उद्घाटन कर ,दिया हो । (विचारों 
की) व्याकुल्तता से मेरा सन भारी हो गया था और (तूफान की) 
घुन्ध-के कारण मेरी आँखें बोकल हो चली थीं। 

-तब-उन्होंने शान्तिपू्वेंक कहा, -“सैं अब रात भर तूफान में 
घूमने जा. रहा हूँ, ताकि प्रकृति के भावामिव्यंजन की ,समीपता 
भाँप सकूँ । यह मेरा अभ्यास हे, जिसका आनन्द सें अधिकतर 
-शरद्‌ एवं शीत में लेता हूँ । लो, यह थोड़ी मदिरा है और यह 
तम्बाकू | कृपा कर आज रात,भर के लिए मेरा-घर अपना ही 
समझो ४ 

“उन्होंने अपने आपको एक/काल्े .,लबादे सेढँक लिया,ओऔर , 
मुस्कराकर बोले, “में तुमसे श्रारथना .करता हूँ कि सुबह जब छुम 
जाओ तो बिना आज्ञा के प्रवेश करनेवालों के लिए मेरे द्वार 
बन्द करते जाना; क्योंकिमेरा कार्यक्रम है.कि में सारा दिन 
पवित्र देवदारों के वन में घूमते बिताऊँगा।” तब;वे हार की 
ओर बढ़े की एक लम्बी .छड़ी साथ लेकर बोले, “यदि तृफान 
फ़िर-.कभी ,तुम्हें. अचानक 'इस जगह, के - आसपास घूमते हुए 
था घेरे, तो इस आश्रम में आशय लेने में संकोच (न करना। 
मुझे आशा है कि अब तुस तूफ़ान से प्रेम करना सीखोगे, भयभीत 
नहीं होना !,सलाम, मेरे भाई !? 
.. इन्होंने द्वार खोला और . अन्धकार में अपने सिर -को ऊपर 
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अठाये बाहर “निकन्न गये। यह देखंने के 'जिए कि वे कोन-ले 
रास्ते से गये हैं, में ड्योढ़ी पर ही खड़ा रहा, किन्तु (शीघ्र हो) 
वे मेरी आँखों प्रे ओमल हो. गये | कुछ मिनटों तक में घाटी के 
कऊंकड़-पत्थरों पर उत्तकी पद्चाप सुनता रहा । 
>८ ञ | 

गहन विचारों की उस रात्रि के पश्चात्‌ जब सुबह हुईं। तब 
सूफान गुजर चुका था और आससान निर्मल हो गया था। सूर्य 
की गे किरणों में मैदान और घाटियाँ तमतसा रही थीं। नगर 
को लौटते समय में उस आत्मिक जागृति के सम्बन्ध मे सोचता 
जाता था, जिसके लिए यूसुफ-अल्न-फाखरी ने इतना कुछ कहा था ! 
चह (जागृति ) मेरे अंग-अंग में व्याप रही थी। मैने सोचा 
कि मेरा यह स्कफुरण अवश्य ही प्रकट होना चाहिए। जब 
में छुछ शान्त हुआ तो सैंते देखा कि मेरे चारों ओर पूर्णता एवं 
सुन्दरता वसी हुई है। '* 

जैसे ही में उन चीखते-पुकारते (नगर के) लोगों के पास 
पहुँचा, मेंने उनकी आवाज़ों को सुना और उनके कार्यों को देखा, 
सो मैं रुक गया और अपने अन्तःकरण से बोला, “हाँ, आत्मवोध 
मनुष्य के जीवन सें अति आवश्यक है और यही मानव-जोीवन 
का एकमात्र उद्देश्य है। क्‍या स्वयं सभ्यता अपने समस्त दुःखपूरो 
वहिरंग में आत्मिक जागृति के लिए एक महान ध्येय नहीं दे ? 
सब हम किस प्रकार एक ऐसे पदार्थ के अस्तित्व से इन्कार कर 
सकते हैं, जिसका अस्वित्व हो अमीप्सित योग्यता की समानता 


श्र्‌ तूफान 


का पक्का श्रमाण है। वर्तमान सम्यता चाहे नाशकारी प्रयोजन 
ही रखती हो; किन्तु ईश्वरीय विधान ने उस (प्रयोजन) के लिए: 
एक ऐसो सीढ़ी प्रदान को है जो स्व॒तन्त्र अस्तित्व को ओर ल्ले 
जाती हैं । 
>< ७... +४ 

, मैंने फिर कभी यूसुफ-अल-फ्राखरी को नहीं देखा, क्योंकि 
मेरे अपने प्रयत्नों के कारण, जिनके द्वारा में सम्थता की दुराइयों 
को दूर करना चाहता था, उसी शरद ऋतु के अन्त में मुझे उत्तरी 
लेवनान से देश-निकाला दे दिया गया, और मुमे एक ऐसे दूर- 
देश में प्रवासी का जीवन वितानां पढ़ा, जहाँ के 'तुफान? बहुत 
कमज़ोर हैं, ओर उस देश में एक आश्रमवासी का-सा जीवन 
बिताना एक,अच्छा-खासा पागलपन हे,' क्योंकि यहाँ का समाज: 
भी बीमार है । 
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रात हो चुकी थी और चारों ओर निस्तव्धता छाई हुई 
थी। सूर्यनगर' में चेतना ऊँघ रही थी। जैतून और लारेल के 
वूत्चों के बीच भव्य मन्दिरों के चारों ओर विखरे हुए मकानों में 
दिये बुक चुके थे। संगमरमर के स्तम्भों को, जो रात्रि की 
निस्तव्धता में भूतों की तरह खड़े ईश्वर के मन्दिरों की रक्षा 
कर रहे थे, चन्द्रमा अपनी रुपहली किरणों से नहला रहा था 
ओर व्यप्नता से लेबनान के उन सीनारों को तक रहा था, 
जो दूर पहाड़ियों के माथे पर खड़े मानो चुनोती दे रहे थे । 

उस समय, जबकि आत्माएँ निद्रा के प्रतोभन से वशीभूत 
थीं, बड़े पुजारी के लड़के नाथन ने इश्तार के मन्दिर में प्रवेश 
किया। उसके काँपते हाथों में एक मशाल थी। उसने तबतक 
दीपक और धूपवत्तियाँ जल्ाये रखीं जबवतक उनकी सुगन्ध 

$वालवेक' अथवा वाल-नगर' पुराने ज़माने में सूर्यनगर के 
नाम से प्रसिद्ध था और यह नगर सूर्यदेव हीलिओ पोलिण के सम्मान 
में बनाया गया था। ऐतिहासिको का मत है कि एक समय मध्य- 
पूर्वे में यह सबसे सुन्दर नगर माना जाता था। इसके खडहरो द्वारा, 
जिन्हें भाज भी देखा जा सकता है, यह ज्ञात होता है कि यहाँ की शिल्प- 
कला आदि पर रोमनो का प्रभाव रहा है, क्योकि उस समय सीरिया देश 
पर इन्ही का राज्य था। 
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कोने-कोने तक न फेल गई। तव वह देवमूर्ति के सम्मुख 
घुटनो के बल बेठ गया। देवमूर्ति हाथीदोंत तथा सोने की 
पच्चीकारी के आमूषणों से सुखज्जित थी | नाथन ने तंत्र इश्तार 
की ओर अपना हाथ उठाया, और दद्‌-भरी और घुटती हुई आवाज़ 
में बोला, “मुझ पर दया कर, हे महान्‌ इश्तार ! प्रेम और सुन्दरता 
की देवी ! मुझ पर दया कर ओर स॒त्यु के हाथों को मेरी प्रेमिका 
पर से दूर हटा ले, मैंने उसे तेरी इच्छा से चुना है। वेयों को 
ओषधियोँ तथा ओमों की माइ-तावोजें उसकी जीवन-दान न 
दे सकीं । न ही मायावियों अथवा पुज्ारियों को प्राथनाएँ 
ही छुछ काम आईं । तेरी पवित्र इच्छा को छोड़ऋर अग्र 
ओर कुछ भी करने को शेष नहीं रहा है। अब तू ही सेरी पथ- 
अदर्शका और सहायिक्रा है।मुक पए दया कर ओर मेरी 
आाथेनाएँ स्वीक्षर कर। मेरे भगत हृदय ओर क्षुर्घ आत्मा की 
ओर देख, ओर मेरो प्रेमिका के जीवन क्रो बचा ले। ताकि हम तेरे 
प्रेम-रहस्थों का आनंद ले सके ओर तेरों शक्तित और.सबज्ञता 
का रहस्थोद्धाटन करने वाले योवन के सोंदय की छटा को देख 
» सकें। हे महान इश्तार! अपने हृदय की गदराइयों से में पुक्नारता 
हैँ और अन्चकार को भोषणता में तेरो दया चाहता हू. । महान 
इश्तहार, मेरी पुकार सुन! में तेरा अच्छा सेवक नाथन हू--अ्रेष्ठ 
सुजारी दिस्‍्म का बेटा ओर सें आने -सभा कर्तों एवं वनों को 
'चेरी ही महानता के ग्रति समर्पित करता हूँ । 
“समी युवतियों में मेंने केवल एक युवती. से प्यारं किया 


सदियों की राख 2 


आर उसे ऊपना जीवन-साथी बनाया किन्तु प्रेत-चधुएँ' उससे 
ईष्यां करने ल्गों । उन्होंने उसके शरीर में एक अजीब-सी पीड़ा 
पैदा कर दी ओर रूत्युददूत को उसके पास सेज दिया, जो उसकी 
शैया के सिद्धाने एक भूखे शिकारों को भाँति खड़ा अपने काले 
पंख फैज्ञाए जोवनान्तक पंजों को उसपर तेन करने को तैयार बैठा 
है। अब में यहाँ तुकफे प्रार्थना करने आया हूं। मुझपर दया 
कर ओर एक ऐसे फूल की रक्षा कर, जो अभी जीवन की उष्णता 
के साथ खेला तक भी नहीं है। 

“पूजु के पंजे से उसकी रक्षा कर, ताकि हम खुशी-खुशी तेरा 
स्तुति-गान कर सकें, तेरे सम्मान में तेरी प्रतितम पर वल्लि चढ़ा 
सकें, धूप जज्ला सकें, तेरे पूजा-मण्डप के वरामदे पर गुलाब तथा 
सील कपलों की सेज बिछा सके ओर तेरी पवित्र समाधि को 
थूपबती से सुरभित कर सकें। उसे बचा ले, हे चमस्कारों की 
'देवी और इस दुःख के विरुद्ध सुख के संघर्ष में सत्यु पर प्रेम की 
विजय होने दे ।? तब लाथन चुर हो गया। उसकी आँखें 
सजल थीं और उसका हृदय द्देसरी आह भर रहा 
था। वह वरातवर प्रार्थना करता रहा, “हा, मेरी कल्पना छिस्न- 

१अज्ञानता के समय में भ्ररवो में यह विश्वास था कि यदि एक प्रेत- 
चबु (युव्रा प्रेत-प्रात्मा) कियो युवक से प्रेम करने लगती है तो वह उसे 
विवाह करने से रोकती है। यदि वह विवाह कर लेता है ती वधु को 

मार डालती है। इस प्रकार के धार्मिक अन्ध -विश्वास भाज भी लेवनाव 
के छोटे-छोटे ग्रामों में' प्रचलित है ॥ 


ड्र्धृ तूफान 
भिन्‍न हुई, देवी इश्तार, मेरा हृदय भीतर-ही-भीतर घुल रहा है ! 


अपनी दया से मेरी प्रेयसी को बचाकर मुझे जीवन- 
दान दे !? 

उसी समय नाथन के गुल्ामों में से एक ने मन्दिर में प्रवेश 
किया ओर जल्दी से नाथन के पास आकर उसके कानों में 
फुसफुसाया, “उन्होंने अपनी आँखें खोल दी हैं. प्रभु, और 
बिछोने के चारों ओर देखकर जब आप उन्हें दीखे नहीं 
तो वह आपको पुकाएने लगीं। में दोड़ा-दौड़ा आपको यही 
संदेश देने आया हैँ ।”? 

नाथन जल्दी से बाहर निकल आया ओर उसके .पीछे- 
पीछे गुलाम भी । 

जब वह अपने मकान पर पहुँचा तो उसने रुग्ण युवती के 
शयन्न-कक्त में भ्रवेश किया और उसकी शैया पर क्ुककर उसका 
रक्‍तहीन पीला हाथ अपने हाथों में ले लिया। उसके होठों 
पर कई चुम्बन अंकित कर दिये, मानो वह अपने जीवन में 
से उसमें नव-जीवन फूँकने का प्रयत्न कर रहा है। तब युवती ने 
रेशमी गद्दे पर अपना रूर हिलाया और अपने नेत्र खोले । उसके 
ओठों पर मधुर मुस्कान फैल गई, जो उसके जीण शरीर में 
चेतला का एक जक्ञीण अवशेष मात्र थी । वह हार्दिक 
पुकार की एक ऐसी प्रतिध्वनि थी, जो विश्राम की ओर दौड़ रही 
हो । तब एक ऐसी आवाज में, जो एक कमजोर माँ के स्तन पर 
पड़े हुए बच्चे के क्षीण चीत्कारों को, भी जड़ बना देती है; तरह 
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बोली, “देवी ने मुझे बुलाया है ओर भुमे तुमसे विय्युक्त करने 
के लिए मृत्यु आ गई है। किन्तु ढरो नहीं; देवी की इच्छा पवित्र 
है और मत्यु की मॉग न्यायोचित । में अब विदा हो 
रही हूँ और में सुन रही हैँ आकाश से उतरतो हुई मसृत्यु की 
फड़फड़ाहट को । किन्तु प्रेम और यौवन के पात्र हमारे हाथों 
सें अभी भो मरे हुए हैं और जीवन के पुष्पतय पथ 
हमारे सम्मुख अभी भी फैले हुए हैं। मेरे प्रियवम ! 
आत्मा की कमान पर में चढ़ रही हूँ किन्तु में फिर इस 
संसार में वापिस आऊूँगी, क्‍योंकि जो श्रेमी आत्माएँ 
प्रेम की मदुता वथा यौवन के आनन्द का उपभोग करने 
के पहले ही अनन्त में समा जाती हैं, उन्हें मद्दान्‌ इश्तार फिर जन्म 
देती है । 
४» “हम फिर सिल्लेंगे, मेरे नाथन ! और कुसुद्‌ की पंखुड़ियाँ के 
च्यालों में प्रभात की ओस साथ-साथ पियेंगे तथा सवरद्ठी इन्द्र-घनुष 
के ऊपर-ही-ऊपर विमुक्त क्षेत्रों में घूमनेवाले पक्षियों के साथ 
आनन्द करेंगे; तबतक के लिए मेरी चिर विदा !?”* 

१ हमारी भाँति अरव भी पुन्जेन्म में विश्वास करते है। यहाँ दी महा- 
पुरुषो के कुछ शब्द देना अनुचित न होगा । इज़रत मुहम्मद ने कहा है, 
“तु मर गया किन्तु खुदा फिर तुझे वापिस लायेगा और वह फिर तुझे 
सारेगा एवं फिर जिलायेगा, जबतक कि तू उसमें न समा जायगा ।” और 
महात्मा बुद्ध ने कहा है--'कल तक हम संसार में थे, किन्तु श्रव हम लौट 
आये हैं। फिरहम वहाँ जायेंगे, जव तक हम पूर्णतः ईश्वर में न समा जायें।” 


श्प तूफान 

उसकी-आवाज़ क्षीण पड़ती गई ओर उसके ओठ उस एक अकेले 
फूल की तरह कॉाँपने लगे जो प्रभात के पवन-मकोरों सें हिल रहा हो । 
आँसू बहाते हुए नाथन ने उसका आलिंगन किया और जेसे ही 
उसने अपने ओंठों को उसके ओठों पर रकखा, उसने अनुभव 
किया कि वे (ओंठ) एक शिल्षा की भॉति ठंडे हो चुके हैं। उससे. 
एक विकट चीख सारी ओर अपने वस्त्रों को फाड़ने लगा। वह 
उसके मत शरीर पर गिर पढ़ा, जब कि उसकी कॉपती आत्मा 
जीवन के पहाड़ एवं मृत्यु की खाई के बीच आवेश में तिर 
रही थी । 

इश्तार के बढ़े पुजारी के भवन के कोने-कोने से अति 
बिकट गड़गढ़ाहट, कष्टदायक ऋद्न तथा: कठोर रुदन की 
आवाजें जब सुनाई दीं तो रात्रि की निस्तव्धता में निद्वित 
आत्माएँ जाग उठी । ओरतें ओर बच्चे भयाक्रांत हो उठे । 

ओऔर जब विश्रांत प्रभात,जागा एवं लोग नाथन से संवेदना 
प्रकट करने गये तो उन्हें बताया गया कि वह वहाँ नहीं-है एक पक्त 
के बाद पूर्व से आये हुए एक कारवाँ के सरदार ने बताया कि. 
उसने नाथन, को दूर वीरानों में देखा है। वह मगों के कुण्ड के 
साथ भमटकता फिर रहा था । 

“ अदृश्य पेरों से सभ्यता के दुबेल शरीर को कुचलती हुई 
'सदियाँ गुजर गई । तब प्रेम और सोदय-की देवी ने देश को त्याग 
“दिया था और एक झदूयुत और चंचल,देवीने उसका स्थान प्रहए 

किय्ा । उसने सूर्यनगर-के सभी-भ्रव्य, सन्दियों को नष्ट कर'दिक 
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ओर उसके सुन्दर भवनों को उखाड़-पछाड़ दिया। खिली हुई 
वाटिकाएँ और उपजाऊ मैदान उजड़े पड़े हुए थे। वहाँ उन 
भग्नावशेषों के सिवा कुछ भी शेष न रहा था, जो पीड़ित 
आत्माओं को अतीत के ग्रेतों की याद दिला रहे थे और जो इस 
प्रकार उन्हें पुरातन भव्यता की महत्ता को प्रतिष्वनित कर 
रहे थे। ॥ 
किन्तु निर्मेम कालात्मा, जिसने आदमी की मेहनत-को तो 
कुचल दिया, पर उसके स्वप्तों को नष्ट न कर सकी, न ही उसके 
प्रेम को क्षीण कर सकी, क्योंकि स्वप्न और स्नेह अनन्त 
आत्मा के साथ ही अमर है। वे (प्रेम और स्वप्ल) थोड़ी देर 
के लिए उसी तरह तिरोहित हो सकते हैं; जेसे सूर्य का पीछा 
करते हुए रात पड़ती दे अथवा सितारों का पीछा करते हुए 
प्रभात होता है--किन्तु आकाश के प्रकाश की भाँति वे अवश्य 
ही वापस लौट आते हैं। - 
भर >८ | 

अनेक वर्ष वादू--/ 

दिन बीत चुका था और प्रकृति सोने के लिए तरह-तरह की 
तैयारियों कर रही थी । सूर्य ने वाकबेक नगर के मेदानों पर से 
अपनी सुनहरी किरणें समेट ली थीं। अली-अल-हुसेनी अपने 
पशुओं को मन्दिरों के खण्डहरों के बीच मोपड़ी में ले आया। 
वह उस प्राचील सीनारों के समीप बैठ गया, जो युद्ध में मारे 
येग अनगिनत सिपादियों के अस्थि-पिंजरों के समान खड़ी हुई 
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थीं। उसकी वांसुरी के राग से मुस्ध हो सेढ़ों ने इसको चारों 
ओर से घेर लिया । रात आधी से भी ज्यादा बीती ओर आकाश 
से आनेवाले दिन के बीज अन्यकार की गहरी लीकों में वो दिए । 
अली की आँखे जाग्रत अवस्था में ही सपने देखते-देखते थक 
गई थीं और भयानक निस्तव्धता में हूटी हुई दीवारों, पर से 
भूतों के जुलूस का गुजरते देख उसका मस्तिष्क परेशान हो 
उठा था । वह अपनी बाँह के सहारे कुछ गया ओर जरा देर वाद 
ही निद्रा ने अपने मीठे आवरण के अन्तिस छोर से उसको 
ढक लिया--एक कोमल वादल की भाँति, जो एक शांठ भील 
को छू रहा हो। वह अपने को भूल गया और अपनी ही 
अच्श्य सत्ता सें खो गया[। वहाँ उपने गहरे स्वप्व तथा 
मनुष्य के सिद्धान्तों एवं विधानों खे भी ऊँचे विचारों को पाया । 
उसका दृष्टिक्षेत्र फैल गया ओर जीवन के गुप्त रहस्य उसे 
इृष्टिगोचर होने लगे। उसकी आत्मा ने समय की दोड़ को, 
जो कि शुन्‍्य की ओर भागी जा रही थी, छोड़ दिया। वह 
अकेला ही समान विचारों तथा स्पष्ठ भावनाओं के वीच खड़ा 
था। जीवन में पहली वार अली को रूह्नी अकाल के कारण 
ज्ञात हुए, जो सदैव उसके यौवन के अंग-संग रहे हैं। वह 
अकाल, जो जीवन की कठ्ुता ओर मिठास के वीच खाई को 
पाट देता है | वह प्यास, जो प्रेम की आहों एवं दृप्ति 
के मौन को सेतोष के साथ जोड़ देती है। वह अमिलापा 

) जो संसार की भव्यता से पराजित नहीं हो सकती) न सदियों 

; 

| 
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के गुजरने से बदल ही सकती है। अतः उसने अपने अन्तर में. 
एक आरू त स्नेह और एक दयापूर्ण कोमलता की विशाल 
लहर का अनुभव किया। चह एक स्मरण-शक्ति थी, जो श्वेत 
लकड़ी (लुआठी) पर रकक्‍खी हुई एक धूपवत्ती के समान स्वयं 
ही उत्तेजित हो रही थी। वह एक अद्भ्भुत जादूसरा प्रेम था, 
जिसकी कोमल डेंगलियो ने अली के छृदय को छू लिया था, 
जैसे एक संगोतकार को कोमल उँगलियोँ कॉपते हुए तारों को 
छू लेती हैं। शून्य में से उत्पन्न होकर तेजी से बढ़ने वाली वह 
एक नवशक्ति थी, जो अपनी वास्तविकता से गले मिल रही 
थी और आत्मा को पूर्ण प्रेम से मेट रही थी, जिससे एक साथ 
' कृष्ट तथा सुख का अनुभव होता था। 

अली ने खेंडहरों को ओर देखा ओर जब उसने उन 
गौरवपूरण किन्तु उजड़ी समाधियों और मब्द्रों पर दृष्टि फेंकी 
जो अभी भी उसी शान-शौकत तथा अदम्यता से खड़े थे, जेंसे कि 
चहुत समय पूरे रहे होंगे, उसके भारी नयन सतेज हो उठे । 
उसकी पलके रुक गई' ओर हृदय की धड़कन तेज हो गई । एक 
अन्धे आदमी की तरह, जिसकी ज्योति अचानक लौठ आई 
हो, वह देखने ओर सोचले-विचारने जगा | उसने उन वत्तियों 
तथा चाँदी के पात्रों को स्मरण किया, जो उस सवे-शक्तिदायिनी 
अलंकृत एवं सबेप्रिय देवी की मूर्ति को चारों ओर से घेरे 
रहते होंगे । उसने उन पुजारियों को स्मरण किया, जो 
हाथीदाँत तथा स्वणे की वन्ती हुई यज्ञ-वेद्दी पर वलि चढ़ाते 


हे 
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होंगे । उसे थे नतंकियाँ , वादक तथा गायक दिखाई 
पढ़े, जो प्रेम एवं सौंदयें की देवी की स्तुति में गाते-बजादे 
होंगे। उसने यह सब अपने सम्मुख खड़े पाया और अपने 
सानस की अनन्त गहराइयों में उनकी गूढ़ता का अनुभक 
किया । 

किन्तु अकेली स्वति ,कुछ भी नहीं, वह तो बीते समय की 
गहराइयों में सुनी आवाज़ों की प्रतिध्वनि मात्र है । तब इन प्रवत्त 
उलमी स्मृतियों ओर एक उस सरल युवक की यथार्थ आप- 
बीती में यह विषम नाता कैसा, जिसने जन्म तो लिया हो 
तस्वू में ओर जीवन का मधुमास घाटटियों में रेवड़ चराते 
बिताया हो ९ ु 

अली ने अपने आपको संयत किया ओर खँडहरों में 
घूमने लगा | कष्टप्रद स्मृतियों ने अचानर्क ही उसके विचारों पर 
से विस्मृति के आवरण को चीर दिया। थ्योंही वह क़न्दराओं 
में बने बढ़े मन्दिर के प्रवेश-द्वार पर पहुँचा, वह रुक गया, 
मानो किसी - चुम्बकीय शक्ति ले उसे पकड़ लिया हो और 
उसके पैरों फो जकड़ लिया-हो । उसने ज्योहीं नीचे की ओर देखा, 
उसे भग्न प्रतिमा पृथ्वी पर पड़ी दिखाई दी। चह एकबारगी 
ऋरदृश्य की जकड़ से छूट गया। उरूढी आत्मा, के आँसुओं का 
बाँध दृूट-पढ़ा और अश्रु इस प्रकार बहने लगे, मानों के गहरे 
घांवः से रक्त की धार फूट रहीं हो। उसका हृदय उत्थान एवं 
पतंन में! सागर की विशाल. लहरों की भाँति गरजने लगा? 
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उसने एक कडुवी आह भरी और दर्दभरी आवाज में वह चिल्ला 
उठा, क्योंकि उसने अनुभव किया कि दुखद एकांत और 
विनाशक दूरी उसे उसकी प्यारी प्रियवमा से अलग करने 
वाली खाई के रूप में विद्यमान है, जो सके जीवन में पदापेण 
करने से पहले ही उससे छिन्न गई थी । उसे अनुभव 
हुआ ।कि उसका आत्मतत्व एक ऐसी अग्नि-शिखा है, जो 
ईश्वर ने सदियों पहले ही अपने से अलग कर दी थी। 
उसे अनुभव हुआ कि मुलायम पंखों ने उसे अपनी कोमलता 
से छुआ है और वे उसके हृदय की ज्वाला के चारों ओर 
फड्फड़ा रहे हैँ तथा यह एक महान्‌ प्रेस के प्रश्नय में है-- 
वह (दिव्य) प्रेम जिसकी शक्ति सन को भान-परिमाण की 
इस दुनिया से अलग रखती है। प्रेम--जो कि चेतना के 
सूक दो जाने पर मुखर हो उठता है.. जो एक नीले आकाश- 
दीप के समान खड़ा रह रास्ते की ओर संकेत भर करता है ओर 
अहृ्य प्रकीश के द्वारा ही मार्ग दर्शाता है। उस परम अथवा 
ईश्वर ने, जिसने अली के हृदय मे उस निःस्वन घड़ी में प्रवेश 
किया, उसकी सत्ता में एक कटु किन्तु मधुर स्नेह के बीज वो 
दिए, ऐसे कोंटों की तरह, जो विकसित पुप्पों के साथ-साथ 
बढ़ते जाते हैं। 

किन्तु यह प्रेम है क्या ? यह कब आया था ? ओर यह 
एक चारवादे से, जो उन्त खेंडहरों के बीच घुटनों पर सिर धरे 
पड़ा है, कया चाहता है? क्या यह कोई बीज है जो अनजाने 
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ही किसी रूप-सुन्दरी ने हृदय के राज्य में यो दिया था 
अथवा यह कोई रश्मि है जो काले बादलों के पीछे से जीवन को 
ज्योतिंमय करने के निमित्त प्रकट हुई है? क्‍या यह कोई सपना 
है, जो उपहास करने के देतु रात्रि को निस्तव्घता में उसके 
निकट रेंगता रहा हे १...अथवा यह कोई सत्य है, जो सृष्टि 
के आरम्भ से है ओर अन्त तक रहेगा | 

अली ने अपने आँसू-भरे नेत्र मूंद लिये ओर अपने 
हाथों को बाहर फैल्ञाकर भिखारी की. तरह बड़वड़ाने लगा, 
“कौन हो तुम, जो मेरे हृदय के इतने पास हो, लेकिन नजर नहीं 
आते ? फिर भी मेरे ओर सेरी वास्तविंक सत्ता के बीच दीवार 
बनकर खड़े हो और मेरे वर्तमान को विस्मृत भूत (काल) से जोड़े 
हुए हो (...क्या तुम अनन्त के उस अदृश्य का आभास हो, जो 
मुमेजीवन के मिथ्यामिमान तथा मानव की दुबंज्ता से परिचित करा 
रहा है? अथवा तुम कोई प्रेतात्मा हो, जो प्रथ्वी की दरारों में से 
निकल कर मुझे! गुलाम बनाना चाहती है, और मेरे गिरोह के 
युवकों के . सामने मुझे उपहास-पात्र बनाना चाहती है ?.. तुम 
कौन हो ओर वह कोन-सी अदूभ्भुत शक्ति है, जो एकसाथ 
मेरे हृदय को सारती भी है और जिलातदी भी ?...मैं कोन हूँ, 
आर यह कोन-सी अद्भुत सत्ता है, जिसे में “अहं? कहता हूँ! 
क्या चेतना की रसघार ने जिसे मैंने पिया दे, मुझे एक देवदूत 
बना दिया है, जो में विश्व के रहस्यपूरो सेदों को देख-सुन रहा हूँ 
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या यह मात्र ,एक कुत्सित मदिरा हैजिसने मुझे भरसाया है 
आओर अपनी सत्ता को पहचानने तक से अन्धा वनाया है ? 

वह चुप हो गया, किन्तु उसका चिन्तन बढ़ता गया 
ओर उसकी आत्मा अति प्रसन्न होगई। वह फिर बोला, “ओह, 
जिसे आत्मा प्रकट करती है ओर रात्रि छिपाये रहती है- ऐसी 
ए सुन्दर आत्मा--तू तो भेरे स्वप्नों के आकाश में चक्कर लगा 
रही है। तूने मेरे अन्तर्तेम में, बर्फ के कम्बल तले छिपे हुए 
स्वस्थ बीजों के समान, एक सुप्त पूर्णता को जगा दिया है। 
तू अठखेलियाँ करती हुई समीरण के समान मेरे पास से 
गुजरती है, साथ में दिव्य पुष्पों की सुगन्ध लिये; जो मेरी 
कुधित सत्ता को सुरभित कर देती है। तूने मेरी भावनाओं 
को छू दिया है, और उनमें हलचल मर दी है। तूने उसे बृत्तों 
की पत्तियों के समान हिला दिया है। यदि तू एक मनुष्य है, तो 
अब मुझे अपने को देखने दे, अथवा मुझे निद्रा पर विजय 
पाने दे, जिससे में नेन्न बन्द करके अपनी अन्तरात्मा द्वारा तेरी 
विशालता को परख सकूँ | मुझे अपने को छूने दे, अपनी वाणी 
सुनने दे । इस आवरण को चीर के रख दे जो मेरे समस्त ध्येय 
की छिपाये हुए है और इस दीवार को ढा दे जो मेरे देवता को 
मुझे देखने से रास्ता रोके खड़ी है । मुझे परों का एक जोड़ा प्रदान 
कर, जिससे सें तेरे पीछे सष्टि के उच्चतम भवनों में जा 
सकूँ अथवा मेरी आँखों को जादू कर दे जिससे यदि तू किसी 
प्रेदात्मा की वधु है, तो सें उनभप्रतों की मोपड़ियों तक तेरे 
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साथ चज्न सकूँ, जहाँ तेरा निवासस्थान है| यदि में इस योग्य 
' हूँ तो मेरे,हदय पर हाथ रख दे, और मुझे स्वीकार क[” 
उस रहस्यमय अन्धकार के बीच अज्ली फुमफुसा रहा था कि 
७ उसके सम्मुख रात्रि की प्रेतात्मा रेंगती चली आई । ऐसा लगता 
था कि गर्स-गर्म आँसुओं से भाप उठ रही हो। मन्दिर की 
दीवारों पर इन्द्रधनुषी कूँची से रंजित जादुई चित्रों की मज्ञक 
देखी। इस प्रकार अली को आँसू बहयते तथा अपनी दुखित 
अवस्था पर बढड़बढ़ाते एक घण्टा बीत गया। वह अपने हृदय 
की धड़कन सुनता रहा, और दूर लौकिक वस्तुओ्रों के पार देखता 
रहा, मानो वह चेतना की मूर्तियों को धीरे-धीरे लुप्त होते और 
उनके स्थान पर अनुपम सौन्दययू्ण किन्तु पापमय स्वप्नों को 
आते देख रहा द्वोः एक उस पेगम्बर की तरह जो इल्हाम 
(दिव्यवाणी) के लिए आसमानी सितारों की ओर चिन्तापूवेक 
घूरता है। वह विचारों से परे की उस सत्ता पर ध्यान लगाये 
रहा | उसने अनुभत्र किया कि उप्तको आत्मा उंसे छोड़ चुकी 
है और वह उन सन्दिरों में मटकतो फिर रही है-सम्मवतः 
उसकी सत्ता के एक अमूल्य किन्तु आज्ञात भाग को हूँ ढती 
हुई, जो उन खेँडहरों में (करी) खो गया है। 
प्रभात हो चला था ओर वायु के चलने से निस्तव्वता 
मुखरित हो रहो थी। आकाश के कणों को प्रकाशित कएतो हुई 
ज्योति की प्रथम किरणें दौड़ रही थीं, और आकाश एक 
'्वप्नद्रष्टा ,की भाँति अपनी प्रेमिका को छाया .को देखकर 
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सुस्का रहा था। पक्षी अपने घोंसलों से निऋश्न-निक्रत्तऋर दीवारों 
की दरारों तथा ऊँची मीनारों वाले भवनों में चहकने लगे थे ओर 
आतः की प्रार्थनाओं के गाने में लीन थे । 
अली ने अपने काँपते हुए हाथ को साथे पर रखा ओर 
अपनी चमकती हुईं आँखों से नीचे की ओर ताकने लगा। 
उसने नई ओर अनोखी वस्तुएँ उसी प्रकार देखीं जिस प्रकार 
आदसम ने परमात्मा से चेतता पाकर सवेप्रथम आँखें उघाड़ते समय 
देखी थीं । तब वह अपनो सेड़ा के पास जा पहुँचा ओर उन्हें एक 
हॉक दी। वे (भेड़ें ) जल्दी से हरे-भरे मेदानों की ओर 
उसके पीछे हो लीं। वह इन्हें होँके ले चला; किन्तु आकाश 
नी ओर उस दाशेनिक की तरह सोचता हुआ देखता जाता था, 
जो विश्व के रहस्यों में दब गया हो और उनके वारे में सोच 
रहा हो। वह एक मरने के निकट पहुँचा, जिसकी कलकल ध्वनि 
आत्मा को शान्ति प्रशयन कए रहो थी | वह उसी के किनारे सरई 
के वृक्ष के नीचे बैठ गय', जिसकी शाखाएँ पानी की सतह 
पर डुबकी लेती हुई मानो शीतज्ञ गद्राइयों में से पानी पी 
रही हों | प्राठ- की ओस हरी-हरी घास और फून्नों के बीच 
चरती हुई भेड़ी के वालों पर दमक रही थी । 
थोड़ी देर बाद हो अली को फिर लगा कि उसके दिल की 
'चड़कनें तेज हो रही हैं ओर उसको आत्मा ले इस तेजी से कॉपना 
आरम्भ कर दिया है; मानो नेत्रों से साफ दिखाई दे रहा हो। 
। जिस प्रकार, एक माँ अपने बच्चे की चीख सुनकर एकवारगी 
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अपनी निद्रा से चोंक जाती है, वह भी अपने स्थान से उछल 
पढ़ा और ज्योंही उसकी दृष्टि एक ओर आकर्षित हुई, उसने 
देखा कि एक सर्वा ग॒ सुन्दरी अपने कन्धे पर एक गागर रखे 
धीरे-धीरे करने के उस पार जा रही थी | जब वह किनारे पर 
पहुँची ओर गागर भरने के लिए क्ुक्की, उसने उसपर दृष्टि 
डाली । उसके नयन अली के नयनों से जा टकराये। वह 
पागल-सी चीख उठी। गागर उसके हाथ से छूट गई और 
जल्दी से उसने आंखें फेर लीं। तब वह फिर अली की ओर 
चिंतित एवं क्ुब्ध॒ अविश्वास-भरी नजरों से देखती हुई 
मुड़ी । एक मिनट बीता किन्तु उस मिनट के एक-एक 
क्षण ने उनकी आन्तरिक ज्योतियाँ प्रकाशभान कर दीं और 
उस नीरवता ने उनकी अस्पष्ट स्म॒ृतियों में कुछ ऐसी प्रतिमाएँ 
ओर दृश्य उपस्थित किये, जो उस भरने ओर वृक्षों से बहुत 
दूर थे । 

उस निस्तव्यता में उन्होंने एक-दूसरे को सुना, आँसुओं में 
भीगे हुए वे एक-दूसरे के हृदय एवं आत्मा की आवाजों को 
सममते रहे, जवतक कि दोनों एक-दूसरे को पूरणतः पहचान 
नपाये। 
० अली उस समय किसी दिव्यशक्ति के वशीमूत हो मरने को 
फलाँग गया और युवती के पास जा पहुँचा। उसने उस रुप सुन्द्री 
का आलिज्न किया और एक लम्बा गहरा चुम्बन उसके अधरों 
पर अंकित कर दिया। मानो अली के आलिद्गन के मिठास ने उस 
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युवती की इच्छा पर अधिकार जमा लिया हो, वह किचिन्मात्र भो 
हिली न डुली । वास्तव में अली की वाहुओं के मनोहर स्पश से 
सुन्दरी की शक्ति को चुरा लिया था। जेसे चमेल्ली के पुष्प की 
सुगन्ध वायु की तरंगों को अंगीकार कर लेती है ओर विस्तीरे . 
नभमण्डल सें वह जाती है, वैसे ही उस युवती ने भी अपने को 
अली में समी दिया। 

एक अत्यन्त पीड़ित व्यक्ति के समान, जिसने अब आश्रय 
पा लिया हो, उसने अपना सिर अली के वक्तुस्थल पर घर दिया । 
उसने एक गहरी आदर भरी'*'एक ऐसी आह, जो एक 
दुखी हृदय को प्रसन्नता का संदेश सुनाती है, और उन पंखों 
के फिर उभर आने की क्रान्ति-घोषणा करती है जो कभी घाव खा ' 
गये थे- और (जिस कारण) आकाशचारी को घराशायी होना 
पड़ा था । 

युवती ने अपना सस्तक ऊपर उठाया और अपनी आत्म- 
चछुओं से अली की ओर निहारा'''यह वह नजरें थीं, 
जो पूर्ण निस्तव्धता में भी मनुष्य-जाति छारा प्रयुक्त शब्दों को - 
तुच्छ बना देती हैं-““एक ऐसी वाक्य-शैली, जो हृदय की मूक 
भाषा से सहस्नों विचार प्रदान करती है। उसकी दृष्टि एक ऐसे 
व्यक्ति की थी, जो ग्रेम को शब्दों के ढॉँचे में उत्तेजना-मात्र नहीं 
समझता, अपितु उन दो आत्माओं का एक पुनःसंयोग समझता 
है, जो वहुत समय वाद हुआ हो । मानो वे -पृथ्वी हारा अलग' 
कर दी गई थीं और अब ईश्वर द्वारा मिल्षा दी गई हैं। 
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भेड़ों का चरना जारी था। आकाश में चिड़ियाँ अब भी 
उनके सिरों पर चक्कर काट रही थीं और रात्रि की नीरवता का 
पोछा करती हुई प्रभात के गीत गा रही थीं। जब वह्द घादी के 
अन्त तक पहुँचे तो सूर्य निकल आया था और उसने पहाड़ियों 
आर घाटियों पर स्वण-चादर फैला दी थी। वह एक पत्थर के 
किनारे पर बैठ गये, जहाँ नील कमल छिपे हुए थे | युवती अली 
की काली आँखों में कोंक रही थी ओर वायु के मॉंके उसकी 
ज्टों के साथ दुलार कर रहे थे। उसे ऐसा अनुभव हुआ मानो 
उसकी इच्छा के होने पर भी कोई जादू एवं दृढ़ सौम्यता उसके 
ओठों को छू रही है। एक शांत एवं सघुर स्वर में उसने कहा, 
४८प्रिय ! इशतर ने हम दोनों के जीवन का इस प्रथ्वी पर पुनः 
स्थापन किया है, इसलिए कि हम प्रेम के सुख एवं योवन की 
शोभा से वंचित न रहें |”? 

अली ने अपनी आँखें मूंद लीं, मानो सुन्दरी के संगीतमय 
स्वर ने उसके सम्मुख उन स्वप्नों के दृश्य ला दिये हों, जो कभी 
उसने देखे थे । उसे लगा कि पंखों के एक अदृश्य जोड़े द्वारा वह 
उस स्थान से उड़ाकर वहाँ ले जाया गया है, जहाँ एक शेया पर 
सुन्दरी का शव लेटा हुआ है और जिसकी सुन्दरता पर झत्यु ने 
अधिकार जमा लिया है। वह भय के कारण चिल्ला उठा, तब 
उसने अपनी आँखें खोल दीं ओर देखा कि वही सुन्दरी उसी के 
पास बैठी हुई है और उसके ओंठों पर एक मुस्कान फेल गई। 

झुन्दरी के नयनों से .जीवन की किरणें फूट रद्दी थीं। अली 
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का चेहरा दमक उठा और उसका हृदय प्रफुल्लित हो गया। 
उसकी कल्पना का भूत धीरे-धीरे दूर हो गया, ओर चह अतीत 
और अतीत के दुःखों को पूर्णतः भूल गया। 

दोनों प्रेमी आलिगन-पाश में वँध गये और वे मीठे चुम्वनों 
की सद्रा तबतक पीते रहे जबतक कि रस-विभोर नहीं हो पाये। 
णक-दूसरे के वाहु-पाश में वेधे वे गहरी निद्रा में ल्ञीन हो गये 
ओर तवबतक सोते रहे जबतक दिव्यशक्ति ने, जिसने उन्हें 
जगाया था, अन्धकार का अन्तिम निशान वक न मिदा दिया । 
ध् ५. ५ रे 
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रात से प्रात तक 
: १--मेरी आत्मा 

शान्त हो जा, मेरे हृदय क्योंकि वातावरण .तेरी पुकारें 
खुन नहीं सकता और आकाश चीत्कारों ओर विलापों ( के वोक ) 
से दबा हुआ है । वह भी तेरे गीतों तथा स्तुतियों को वहन नहीं 
कर सकता | न्‍ 

शान्त हो, क्‍योंकि रात्रि की छायाएँ तेरे रहस्यों की 
फुसफुसाहट पर कोई ध्यान न देंगी और ना ही अंधकार के जलूस 
तेरी कल्पनाओं के सम्मुख आकर रुकेंगे। है 

शान्त हॉल, मेरे हृदय ! कि प्रात: हो जाय, क्योंकि वह जो 
घैयेपूर्वक प्रातः की प्रतीक्षा करता है, उससे सेंट करने में अवश्य | 
सफल होता है, ओर वह जो प्रकाश से प्रेम करता है अवश्य ही 
उस ( प्रकाश ) का भ्रेम आ्रप्त करता है। शान्त हो, मेरे मन, 
ओर मेरी कहानी को ध्यानपूर्वेक सुन-- 

मैंने अपने सपने में एक बुलबुल को धधकते ज्वालामुखी के मुहाने 

पर बैठकर गाते हुए सुना, और एक छुमुदिनी को (मेंने) वर्फ सें 
सर उठाते देखा, ओर देखा एक अप्सरा को कत्रों के बीच 
नाचते हुए, एक बच्चे को ( मुर्दों के ) नरमुण्डों से हँस-हँसकर 
खेलते हुए ! 


रात से प्रात तक ३ 


इन सभी छवियों को मैंने अपने स्वप्न में देखा और जब 
आँखें खोली, ओर अपने ' चारों ओर देखा तो ज्वालामुखी 
को तब भो घघकते हुए पाया; किन्तु तब घुलचुल न तो या 
ही रही थी ओर न ( नभ में ) चक्कर लगा रही थी। 

मैंने देखा--आकाश धाटियों और मैदानों पर वर्फ फेला रहा 
है ओर छुमुदिनी के स्थिर शरीरों को श्वेत कफन के नीचे दावे 
जा रहा है। 

मैंने देखी--सदियों की निस्तव्धता के सामने कन्नों की एक 
पंक्ति किन्तु उनके बीच नाचने और स्तवन करनेवाल्ा कोई 
न्था। 

मैंने देखा--नरसुख्डों का एक ढेर किन्तु वहाँ हवा के 
अतिरिक्त कोई भी हँसने को न था। 

जब में जागा तो मैंने दुःख और यांवना को देखा--(आह !) 
मोदभरे सीठे सपने सब क्या हुए ? “मेरे सपनों की सुन्दरता 
कहाँ छिप गई १ ओर (वे ) मेरी देखी छवियों कहाँ विलुप्त 

डो गईं 

| ( मेरी ) आत्मा कैसे थेये घरे (--जबतक (बह) 
आदकता की आशा एवं आकांक्षाओं की सुन्दर छवियों को 
फिर लौटा न लाये। 

मेरे मानस-पटल मेरी बात सुन और मेरी कहानी पर ध्यान दे- 

कन्न ( तक ) मेरी आत्मा एक पुराने ओर शक्तिशाली वृक्ष 
की मॉाति थी, जिसको जड़ें वघुत्रा की गदराइयो का जकड़े हुए 


भ्छ् तूफान 


थीं, और जिसकी शाखाएँ अनंत तक फैली हुई थीं। 

बसंत सें मेरी आत्मा फूली, भीष्म में उसे फल लगे और 
जब शरद ऋतु आई तो सेंने ( अपने ) फल्लों को एक चाँदी की 
तश्तरी में इकट्ठा किया ओर खड़क के उस ओर रख दिया जिधर 
से लोग आते-जाते थे | जो भी उधर से गुजरा, उसने इच्छा- 
पूथेक (कुछ) फन्न उठाये ओर अपनी राह चलता बना । 

जब शरद्‌ बीत चुका और अपनी प्रसन्नता को रुदन 
एवं विलाप में डुबो चुका तो मैंने अपनी तश्तरी की ओर देखा। 
( उसमें ) केवल एक फल्न शेष पाया। मैंने उसे उठा लिया और 
खाया तो फोड़े के समान कठोर और कच्चे अंगूर के समान 
खट्टा पाया। तब मैंने अपने आप से कहा, “बुरा हो मेरा, में 
लोगों के मुख में एक अभिशाप ओर शरीरों में एक व्याधि 
भरवा रहा हूँ ।ए मेरी आत्मा, तूने उस मधुर रस का क्या किया 
जो ( तूने ) प्रथ्वी में से चूला था, और उस सुगन्ध की कहाँ 
फेंका जो (तूने ) आकाश ( में ) से संचित की थी १” क्रोध 
में मेने अपने पुराने शक्तिशाली पेड़ को नोंच डाला और उसकी 
प्रत्येक जड़ को प्रथ्वी की गहराइयों में से उखाड़ फेंका । 

मेंने उसे (आत्मा-रूपी वृक्ष को) उसके भूत (काल ) से 


_ उखाड़ फेंका ओर उसकी सहस्नों बहारें व सहस्नों शरद को 


स्वृतियाँ छीन लीं। तब मेने अपनी आत्मा का चृक्ष एक और 
स्थान पर रोपा | अच वह काल की पहुँच से दूर, एक (निर्जेन) 
मैदान में था। मैंने उसे रात और दिन (एक करके ) पाला 


शत से प्रात तक श्र 


तथा अपने से ( हमेशा ) कहता रहा, “जागरण हमें सितारों के 
निकट ले जायेगा 7? 
मेने उसे अरने रक्त ओर आँसुओं से सींचा, यह कहकर 

कि मेरे रक्त में एक स्वारस्थ है ओर मेरे आँसुओं में एक 
मिठास | जब वहार लौटी तो मेरा वृक्ष फिर से खिल उठा, और 
फिर औष्म ऋतु में उसपर फल लगे । जब शरद आया तो मेने 
( अपने ) पक्रे हुए फ्नों को एक सोने की तश्तरी में इकट्ठा क्रिया, 
ओर एक जन-पथ पर उसे रख आया। लोग वहाँ से वरावर 
गुजरते रहे, किन्तु किसी ने भी मेरे फज्ञों को लेना न चाहा । 

तब मैंने एक फल उठाया और अपने ओठों से छुआ । वह 
मधुक्रीष की भाँति मीठा था, और इतना सुर्गंधित जैसे चमेली 
का फूल हो । उसमें इतनी मादकता थी जितनी किवाबुल की मद्रा 
में | में चिल्ला उठा, “लोग न तो कोई सुखद पदाथे चखना चाहते 
हैं और न हृदयों में सत्य धारण करना चाहते हैं; क्‍योंकि सुख 
ओंसुओं की पुत्री है ओर सत्य रक्त का पुत्र ।”? 

मैंने कोलाहलपू् नगर को त्याग दिया, जिससे एकान्त 
में अपनी आत्मा के वृक्त की छाया में बेठ सक्लू--दूर, जिन्दगी 
के रास्ते से वहुत दूर ! 


् 


द्‌ तूफान 


२--मेरे विचार 


शान्त ही जा, भेरे हृदय ! जब तक प्रात न हो जाय। 
शान्त होकर मेरी कहानी सुन-- 
कल तक मेरे विचार एक उस नाव के समान थे, जो 
समुद्र की लहरों के बीच तिर रही हो, और वायु के मक्ोलों 
के साथ-साथ एक देश से दूसरे.देश को भागी जा रही हो । 
सेरी नाव तब सतरंगी इन्द्र-धनुप के रंगों से भरे सात 
मटकों के अतिरिक्त एकदम खाली थी। समय आया; जबकि 
में समुद्र के वक्ष पर घृमता-बूमता ऊब गया और अपने से 
चोला, “अब भुमे अपने विचारों की खाली नोका की ( ही ) ले 
कर अपने 'उस द्वीप को लौट' जाना चाहिए जहाँ सेंने जन्म 
लिया।?” 
मैंने तब अपनी नौका को सन्ध्या के समान पीले, जान-ए- 
चहार की तरह हरे, आकाश के जैसे नीले एवं गहरे गुलाब.की 
तरह लाल रंग से तैयार किया | इसके मस्तूलों एवं पतवारों पर 
मैंने अनोखे-अनोखे चित्र अंकित किये, जो (देखनेवालो का ) 
ध्यान आकर्पित करते थे और आँखों में चकाचोंध पेदा करते थे । 
ज्यों ही सैने यह काम पूरा किया तो मेरे विचार दाशेनिक हद्॒श्या 
के समान दिखाई पड़ते थे, ( ऐसे दृश्य ) जो दो अनंतो- 
आकाश एवं समुद्र के वीच तेर रहे हों | 
तब मेने अपने जन्मस्थान (के द्वीप ) के बन्दरगाह में 


रात से ग्रात तक ) . ४७ 


अवेश किया और लोग गाते-बजाते और खुशियाँ मनाते मुझसे 
सेंट करने के निमित्त भागे चलें आये | जन-समुदाय ने मुझे नगर 
-में अचेश करने यो आमंत्रित किया । वे लोग अपने वाद्यों को 
श्वनित कर रहे थे ओर खंजरियाँ वजा रहे थे। 
यों मेरा स्वागत हुआ; क्योकि मेरी नोका सुन्दरतापूर्वेक 
सजी हुई थी । परन्तु किसी ने सी भोतर आकर सेरे विचारों की 
नीका को नहीं काका । न ही यह पूछा कि समुद्र के उस 
यार से मैं क्या-क्या लाया हूँ । वे यह भी न देख पाये कि में 
अपनी नौका को खाली वापस ले आया हूँ; क्यो कि उस (नौका) 
की चमक-दमक ने उन्हें अन्या बना दिया था। तव मैंने अपने 
आप से कहा, “मैंने ल्ञोगों को भुलावे में डाल दिया है ओर रंग 
के सात मटकों द्वारा उनको आँखों को घोखा दिया है।” 
तत्पश्चात्‌ में अपने विचारों की नौका पर फिर से सवार 
हो गया और पुनः यात्रा के लिए निकल पड़ा ।'में पूर्वी द्वीपों में 
गया और (वहों से ) ल्ोवान एवं चन्दन इत्यादि इकद्ठा 
फिया। मैंने पश्चिमी हीपो को छान मारा और ( वहाँ 
से ) हाथी दॉत, लाल मणि, पन्ने और दूमरे अपू्े हीरे ( इकट्ठे 
कर ) लाया मेंने दक्षिणी द्वीपों की यात्रा की और वहा से 
अपने साथ सुन्दर कवच, चमकती तलवारे, वरछियों ओर विभिन्‍न 
प्रकार के अस्त्रों को लेकर लौटा । | 
इस श्रकार सेंने अपने विचारों की नोका को पएथ्ची की 
चुनी हुई एवं अत्यन्त सूल्यवान्‌ वरतुओं से भर दिया और तब 


श्ण ( तृफान 
मैं अपने जन्मद्वीप के बन्द्रगाह को लौटा | मैं सोच रहा था कि 
अब लोग पुनः मेरा गुण-गान करेंगे; और उसमें इमानदारी होगी। 
वे लोग फिर मुझे नगर में प्रवेश करने के निमित्त निसं- 
त्रित करेंगे, किन्तु अब योग्यता का आधार होगा |”? 

परन्तु जब मैं बन्द्रगाह पर पहुँचा तो कोई भी (तो) मुझसे 
मेंट करने को न आया ! जहाँ मेरा पहले स्वागत हुआ था 
उन्हीं सड़कों पर में घूमता फिरा; किन्तु किसी व्यक्ति ने मेरी ओर 
ध्यान तक नहीं दिया ! सें बाजार में खड़ा होकर ज़ोर-ज़ोर से 
अपनी नोका में भरे हुए खजाने का जिक्र करता रहा ; किन्तु वे 
लोग मेरी खिल्ली उड़ाने लगे ओर मेरी बातों को किसी ने भी 
न सुना । 

निराशा और व्याकुल्तता से मरे नीरस हृदय को लिये में 
बन्दरगाह पर लौट आया | और जब मैंने अपनी नोका की ओर 
दृष्टि डाली तो एक ऐसी वस्तु देखी जिस पर यात्रा के बीच मेरा 
कभी ध्यान नहीं गया था। में आश्चयेपूवेक बोला, “सागर 
की लहरों ने मेरी नौका के रंगों और चित्रों को धो दिया है ओर 
देखने में उसे एक ढाँचा-मात्र बनाकर छोड़ दिया है ।? आँधी, 
तूफान, वर्षो और दहकते हुए सूर्य ने (उसकी) छवि को नष्ट 
कर दिया था और मेरी नौका फटे हुए भूरे वस्त्र की भाँति 
दिखाई पड़ रही थी | अपने खजाने के बीच से यह सब परिवतेच 
सैं न देख सका, क्योंकि मैंने ( विचारों के खज़ाने के द्वारा ) 
अन्दर से अपने नेत्रों को अन्धा वना दिया था | 


रात से प्रात तक भर 


सेंने इस पृथ्वी की अत्यधिक मूल्यवान्‌ वस्तुओं को इकट्ठा 
किया था, जिन्हें सागर के चेहरे पर तैरते हुए. एक वत्तस्थल में 
संचित किया था। तब सें अपने लोगों के पास गया, किन्तु उन्होंने 
मुमे ( अपनी ) दृष्टि से दूर फेंक दिया, ओर मुझे पहचान ही न 
सके; क्योंकि उनकी आँखें खाली ( किन्तु ) चमकती हुई वस्तुश्नों 
द्वारा चशीभूत कर दी गई थीं । 

उसी क्षण मैंने अपने विचारों की नोका को त्याग दिया और 
मृत्युज्लेक (भजार) की ओर चल पढ़ा । वहाँ (मस्त किन्तु ) 
सुरक्षित कन्नों के वीच जा वेठा, तथा उनके रहस्यों के वारे में 
विचार करता रहा । 

३--और भोर फूटा 

शान्त हो ! मेरे मन, जबतक कि भोर न हो जाय। शान्त बने 
रहो, क्योंकि छुब्घ तूफान तेरी आन्तरिक फुसफुसाइट का उपहास 
कर रहा है और घाटियों की गुफाएँ तुम्हारे (हृदय के) तारों की 
आवाज को अतिध्वनित नहीं करतीं । 

शान्त हो, मेरे हृदय ! जबतक कि सवेरा हो, क्योंकि चह्‌ जो 
धैयंपूर्वक प्रात के होने की अतीक्षा करता है, अरुणोदय उससे 
प्रेमपूवेक आलिंगन करता है । 

(देखो) भोर फूट रहा है। यदि तू वोल सकता हो तो 
(अब) बोल, सेरे हृदय ! (देखता है) यही दै अरुणोद्य का 
जलूस ! तू बोलता क्यों नहीं ? क्‍या रात्रि की निस्तव्धता ने 
तेरे अन्तर में (कोई ऐसा ) गीत वाको नहों छोड़ा, जिसके 


६० तूफान 
झछारा तू प्रभात का स्वागत कर सके 
यह देखो कवूतरों ओर बुलबुलों के कुण्ड घाटी के दूर छोरों 
पर दौड़ रहे हैं । क्‍या तू (इन) पक्षियों के साथ उड़ सकता है, 
या भयानक रात्रि ने तेरे पंख शक्तिहीन वना दिये हैं ? 
बाड़े में से भेडढ़ों को निकाल कर गड़रिये हाँके लिये जा 
रहे हैं। क्‍या रात्रि के भूत ने तुममें इतनी शक्ति शेष रहने दी है 
कि तू उनके साथ हरे-भरे सेदानों में दौड़ लगा सके ? 
देखो, युवक ओर युवतियों किस शान से अंगूर के बगीचों 
में टहल रही हैं। कया तू खड़े होकर उनके साथ धूम सकता है ९ 
उठ, मेरे मन ! ओर प्रभात के साथ घूम; क्योकि रात्रि बीत चुकी 
है और अन्धकार अपने काले सपनों, भयानक भावनाओं और 
- भटकी मंजिलों के साथ अब मिट चुका है ! 
उठ, मेरे हृदय ! अपने स्वर को संगीतमय बनाकर गा; 
: क्योंकि वह जो प्रभात के संगीत .के साथ स्वर-से-स्वर नहीं 
मिलाता, अनन्त अन्धकार के पुत्रों में से माना जाता है !! 


4, 
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कप 


[ देश-वहिष्कार के वाद सीरिया के अकाल के समय लिखा 
गया है ] 

मेरे देशवासी मर चुके, किन्तु सें अब भी जीवित हूँ और 
( देश से दूर ) एकान्तवास में उन ( सरनेवालों ) का सोग मना 
रहा हैँ । 

मेरे मित्र मृत्यु को भाष्ठ हो चुके हैं, और मेरा जीवन उनकी 
मृत्यु मात्र से एक बृहत्‌ अभाग्य वनकर रह गया है। 

मेरे देश की पहाड़ियों ऑसू ओर रक्त में डूबी हुई हैं, 
क्योंकि मेरे लोग और मेरे प्रिय ( इस संसार से ) उठ चुके हैं, 
ओर में यहाँ उसी प्रकार जीवित हूँ जैसे कि में तव था जब 
मेरे लोग और मेरे प्रिय वंधु जीवत ओर जीवन की उद्यरता का 
आनन्द लूट रददे थे, और जब मेरे देश को पहाड़ियाँ सूर्य के 
प्रकाश' में प्रसन्‍न एवं सम्पूर्णतः डूबी रहती थीं । 

मेरे देशवासी भूखे मर गये, ओर वह जो ज्ञुधा से पीड़ित 
हो न मरा, तलवार के घाट उतार दिया गया। और में हूँ कि 
यहाँ इस दूर देश में उन्न सम्पन्न लोगों में भटक रहा हूँ, जो 
कोमल गद्दों पर सोते हैं और ( अपने अच्छे ) दिनों पर हँसते हैं, 
जवकि समय भी उनके अनुकूल है। 


4 
रै ४ 


धर तूफान 


भेरे देशवासी एक यातनामय एवं लब्जाजनक मौत मरे, 
और, मैं ( यहाँ) सम्रद्धि एवं शान्ति के बीच रह रहा हूँ", 
यह अत्यन्त शोकपूर नाटक है, जो ( इससे ) पहले कभी मेरे 
हृदय के रंगमंच पर नहीं खेला गया | बहुत कम होंगे, जो इस 
नाटक को देखने की परवाह करेंगे, क्‍योंकि मेरे देशवासी तो 
( अब ) एक ऐसे पक्षी के समान हैं, जिसके पर हट चुके हैं और 
जो अपने साथियों से पिछड़ चुका है। 

यदि मैं ( भी ) भूखा होता ओर. अपने छुधा-पीड़ित लोगों 
के साथ रहता होता, एवं ठुकराये गये अपने देशवासियों के साथ 
दुःख भोगता तो मेरे अशान्त सपनों में दुःखभरे दिनों का बोझ 
कुछ हलका हो जाता; और मेरी गडढे में, घंसी आँखों, चीखते 
हुए हृदय एवं आहत आत्मा के सम्मुख रात्रि की गृढ़ता (कुछ) 
कम अन्यकारमय हो जाती । क्योंकि वह, जो अपने देशवासियों 
के साथ दुःख एवं यातनाएँ भोगता है, एक महान आनन्द 
का अनुभव करता है। (ऐसा आनन्द) जो आत्म-त्याग में कष्ट 
भोगने स दी भाष्त हो सकता है, और उसे वह आन्तरिक 
शान्ति भ्राप्त होती है, जो अपने अन्य निर्दोष भाइयों के साथ 
निर्देष की मौत मरने में भाष्त होती है। 

किन्तु मैं अपने भूखे ओर पीड़ित भाश्यों के बीच नहीं रहा, 
जो मृत्यु के जलस बना-बना क' बलिबेदी की ओर जा रहे 
हैं। मैं-“में तो विस्तीर्ण सागर के इस पार आनन्द की छाया 
एवं शान्ति के प्रकाश में जी रहा हूँ; में (उस ) करुण 


नॉन 


६४ तूफान 


ओर मेरी बराहुओं में चश्तर चुभोती रहती है। उसने मेरी शक्ति, 
इच्छे ओर आचरण पर अन्यायपूर्वेक अंधिकार जमाया हुआ 
है। यह एक अभिशाप है, जो ईश्वर ओर मनुष्य के सम्मुख मेरे 
भाल पर धधक रहा है । 

कभी-कभी वे मुझसे कहते हैं, “तुम्हारे देश का यह 
दुःख संसार भर की पीड़ा के सम्मुख कुछ भी नहीं है, और 
देशवासियों के (ये) आँसू और रक्‍त उन आँसुओं एवं रक्त 
की नदियों के सामने छुछ भी नहीं हैं जो दिन और रात प्रथ्वीः 
भर के मैदानों एवं घाटियों में से वह रही हैं।” 

ठीक है, किन्तु मेरे देशवासियों की मृत्यु तो एक मूक 
अभियोग है। यह तो एक अपराध 'है; जिसे अदृश्य अहिमुख 
दवेत्य ( मनुष्य ) पर कर रहे हैं यह तो गीत एवं दृश्यों से विहीन 
एक दुःखान्त नाटक है ! . 

अगर मेरे देशवासियों ने निदंयी एवं अत्याचारी ( राज्य- 
संचालकों ) पर आक्रमण किया होता और विद्रोहियों की मोत' 
मरे होते, तो में कद्दता, “स्व॒तन्त्रता के लिए मर जाना दीन समपेण 
की छाया में जीने से कहीं अच्छा है। क्योंकि वह, जो हाथ में 
सत्य की तलवार लेकर मृत्यु का आलिंगन करता है, अमर 
सत्य के 'साथ अमरत्व को प्राप्त होता है; क्‍योंकि जीवन मृत्यु 
से हीन है और स॒त्यु सत्य के सामने कुछ भी नहीं ।?? 

यदि मेरे देश ने विश्व-युद्ध में माग लिया होता और युद्ध- 
क्षेत्र में मृत्यु को भ्राप्त होतों, तो में कह सकता था, “बढ़ते हुए 
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स्तूफान ने अपनी शक्ति द्वारा हरी पत्तियों को तोड़ डाला है, और 
सूफान की छत्रच्छाया में बहादुरी की मौत, बुढ़ापे की बाहुओं 
में (पड़कर) धीरे-धीरे नष्ट होने से कहीं श्रेष्ठ है।” ः 

किन्तु (मृत्यु के) बन्द होते जबड़ों से उद्धार (पाने) के लिए 
कोई रास्ता ही नहीं था'“मेरे देशवासी घुटनों के बल्ल गिर 
'पड़े और चीखती हुई अप्सराओं के साथ रोते रहे । 

यदि एक भूकम्प मेरे देश को हिलाकर टुकड़े-टुकड़े कर 
डालता ओर प्रथ्वी मेरे देशवासियों को अपनी काख में समो लेती 
तो में कह सकता था । 

“इंस्वरीय (शक्ति की) इच्छा द्वारा एक विचित्र एवं रहस्यमय 
पविधि-विधान हरकत सें आया है और यह निरी मू्खंता होगी यदि 
म (नश्वर मनुष्य) उसके गहन रहस्यों को जानने की इच्छा करें [? 

किन्तु, मेरें देशवासी न तो विद्नोहियों की मोत मरे, न वे 
रणतक्षेत्र में काम आये, ओर ना ही भूकम्प ने मेरे देश को 
छिन्न-भिन्न कर दिया। झत्यु हो उनका उद्धार करने बालो थी 
और मात्र भूख ही उनकी जानलेवा ! 

>< >८ >८ 
मेरे देशवासी तड़पन्तड़प कर मर गये उनके हाथ पूर्व 
एवं पश्चिम (के देशों) की ओर फैले हुए थे।वे मरे--जब 
कि उनकी आँखों के अवशेष आकाश के अन्यकार को धूर रहे 
थे। वे चुपचाप मर गये, क्योंकि मनुप्यता ने उनकी चीख- 
पुकार के लिए अपने कान बन्द कर लिये थे। वे मरे, क्योकि 


य्‌द तूफान 


उन्‍होंने अपने शन्नुओं का साथ न दिया । वे मरे, क्योंकि वे अपने 

पड़ोसियों से प्रेम करते थे | वे मरे, क्योंकि उन्होंने मानवता पर 
भरोसा किया | वे (इसलिए) मरे, क्‍योंकि अत्याचारी पर उन्होंने 
अत्याचार नहीं किया। वे (इसलिए) मरे, क्योंकि वे पेरों से कुचतले 

फूल थे, न कि कुचलने वाले पेर। वे (इसलिए) मरे, क्योंकि वे 
शान्ति स्थापित करना चाहते थे | दूध-दही से मरे-पूरे देश में वे 
भूख से तड़प-तड़प कर सर गये । वे (इसलिए) मरे, क्योंकि जो 

भी उन्होंने अपने खेतों में उत्पन्न किया, यम॒दूतों ने वह सब नष्ट 

कर डाला ओर उनकी खत्तियों में अनाज के अंतिम कण तक- 
को चट कर डाला, वे मेरे सीरिया निवासी भाई ( इसलिए ) 

मरे, क्‍योंकि विषैले साँगों ने उस वातावरण सें विष उगल 

दया था, जहाँ पचित्र देवदार, गुलाव एंवं कुमुदिनी के दृश्य अपनी 
साँसों द्वारा सौरम फेल रहे थे । 


सीरिया-निवासी मेरे भाई, मेरे ओर तुम्हारे देशवासी सर 
चुके हैं और जो मर रहे हैं, उनके लिए कया किया जा 
सकता है ? हमारे विज्ञाप उनकी कछ्ुधा को शान्त नहीं कर सकते 
ओर हमारे आँसू उन्तकी प्यास बुझा नहीं सकते | हम भला क्या 
कर सकते हैं जो उन्हें छुघा के कठोर चंगुल से मुक्त करें ? 

(किन्तु) मेरे भाई, (यह) दयालुता ही, जो तुम्हें विवश करती 
है कि तुम अपने जीवन का एक भाग किसी भी ऐसे मलुष्य 
की सेवा में अपिंत कर दो जो जीवन से निराश हो चुका है, 
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- केवल एक ऐसा गुण है. जो तुम्हें दिल के प्रकाश एवं रात्रि की 
शान्ति (पाने) का अधिकारी बनाता है। 
याद रखो, मेरे भाई! वह सिक्तक्ता, जो तुम उस मुझौए हाथ 
पर धरते हो, जो तुम्हारे सम्मुख फेला हुआ है, एक ऐसी सोने 
की जंजीर है जो तुम्हारे धनी हृदय को ईश्वर के प्रेममय हूदय 
से ब्रॉधती है । 
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३ ४३ 
मुर्दो के बीच 

रात का भयानक सन्नाटा था। घने बादलों के गहरे आवरण 
के पीछे चाँद और सितारे छिप गये थे ओर में अक्रेत्ना भयभीत 
सत-प्रतो की घाटी में घृम रहा था । 

आधी रात वीती तो डरावने ओर रीढ्दार परो वाले पिशाच 
मेरे चारों ओर उछलने लगे और मैने एक महाकाय भूत को अपने 
सम्मुख खड्ठा पाया, जो अपनो मायावी भयंकरता से मुमे वेसुघ 
कर रहा था| गरजते हुए स्वर में उसने कहा, “तुम्हारा भय 
दोहरा है ! तुम मेरे भय से भयभीत हो, परन्तु तुम इसे छिपा नहीं 
सकते; क्‍योंकि तुम मकड़ी के वारीक धागे से'भी अधिक निवेल 
हो । ए ! तुम्हारा सांसारिक नास क्‍या है ९” 

एक विशाल चट्टान का सहारा ले मेंने अपने आपको इस 
आकस्मिक आधात से संभाला और एक बीसार की-सी कॉपती 
हुई आवाज में उत्तर दिया, “मेरा नाम अब्दुल्ला है, जिसका अर्थ 
है ईश्वर का दास ।” कुछ क्षण के लिए वह मूक बना रहा, एक 
भयानक चुप्पी साधे ! में उसकी आकृति से परिचित-सा हो गया। 
किन्तु उसके विलक्षण विचारों, शब्दों तथा उसके अदूमुत 
विश्वासों व भावनाओं को जान से एक बार फिर काँप उठा | 

(तब ) वह गड़गढ़ाया, “ईश्वर के दास अनेकों हैं और 
ईश्वर को अपने दासों के कारण महान्‌ दुःख दे। तुस्दारे पिता ने 
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चुस्द्दारा नाम उल्नटे असुर-स्वामी क्‍यों न रख दिया ? ताकि इ' 
घरती के बहुद बड़े संकट में एक और विपत्ति बढ़ जाती । तुम 
भयभीत होकर अपने पूर्वजों द्वारा दिये गए उपह्ारों के घेरे से 
चिपके रहते हो ओर तुम्दारी पीड़ा के कारण होते हैँ तुम्हारे माता- 
पिता के वसीयतनामे । और तुस तवत्क स॒ृत्यु के शुलास 
बने रहागे जबतक कि तुम मत ( पुरुषों ) में मिल्न नहीं जाओगे ! 

“तुहारे ( सभी ) काये निरुसार एवं शुन्य हैं और तुम्दारे 
जीवन खोखले ! वात्तविक जीवन से तुम्हारी कभी सेंट नहीं 
हुई, और न होगी, ओर न हो तुम्दारा प्रवंचक अस्तित्व तुम्हारे 
जीते जी मरण का अनुभव पा सकेगा। तुम्हारी भ्रामक दृष्टि 
लोगों को जिन्दगी के तृफान को सामने काँपते हुए देखती दे और 
तुम सममते हो कि वह जीवित हैं; जबकि वास्तव सें वे तभी से 
मरे हैं. जबसे उन्होंने जन्म लिया है। हॉ! उन्हें दफनानेवाला 
कोई न था। अब तुम्हारे लिए एक अच्छा व्यवसाय हैँ और वह 
है कन्र खोदने का | इस प्रकार तुम थोड़े से जीवित लोगो को 
इन ( जिन्दा ) लाशों से मुक्ष्त कर सकते हो, जो ( उनके ) धरों, 
सदकों एवं मन्दिरों के चारों ओर ढेरों पड़ी हैं ।” 

मैंने विरोध किया, “में ऐसा व्यवसाय नहीं अपना सकता। 
मेरी पत्नी और बच्चों को मेरा सहारा ओर साथ चाहिए।! 

वह अपने घने वालदार पुझें को, जो वलत के पेड़ को पुष्ट 
जड़ों-जेसे प्रतीत होते थे, दिखाता हुआ तथा जीवन और शक्ति 
में उम्ड़ता हुआ मेरी ओर कुछा और यों सिंघाड़ने लगा, “अत्येक 
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( व्यक्ति ) को एक फावड़ा दो ओर उँसे कत्र खोदना सिखाओ; 
तुम्हारा जीवन ओर कुछ नहीं वस एक घ॒नी व्यथा है, जो सफेद 
पलस्तर की हुई दीवार के पीछे छिपा हुआ है। 

“हममें मिल जाओ, क्योंकि हम पिशाच ही वास्तविकता के 
स्वामी हैं । कत्रें खोदना धीमे-धीमे सही, किन्तु निश्चित लाभ 
लाता है और उत्त मत कीड़ों को, जो तूफान में काँपते रहते हैं 
किन्तु उसके साथ दोड़ नहीं जगा सकते, समाप्त कर देता है ।” 
उसने कुछ सोचा ओर तब पूछा, “तुम्हारा घ्म क्या है ९”? 

मेने साहसपूवेक बताया, “में ईश्वर में विश्वास रखता हैँ 
ओर उसके पेगस्वरों का आदर करता हूँ। में सदाचार से प्रेम 
करता हूँ ओर अनन्‍्तता में मेरी आस्था है [? 

विलक्षण बुद्धि एवं दृढ़ विश्वास से उसने उत्तर दिया, 
“सानलवी ओंठों पर ये खोखले शब्द-ज्ञान ने नहीं, अपितु अतीत ने- ' 
रख दिये हैं और तुम. तुम वास्तव में मात्र स्वयं में विश्वास 
करते हो ओर अपने आपको छोड़कर ओर किसी का आदर नहीं 
करते । तुम्हें केवल अपनी अभिलाशाओं क्री अनन्तता ही में 
विश्वास है। आरम्भ से अबतक मलुष्य ने अपने आपको समु- 
चित नास दे-देकर पूजन किया है, और अव 'ईश्वर! शब्द का तालर्य 
भी वह 'स्वयं? ही लेता है ।?? तब वह महाकाय मूत भीषण ठहाका 
मारकर-हँसा, जिसकी प्रतिध्वनि खोखली गुफाओं में गूँजने 
लगी, और उल्ाहना देकर उसने कहा, “वे ( सनुष्य ) कितने 
अदूभुत जो' अपने-आपकी ही पूजा करते हैं और ( फिर 2 
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एिनका वास्तविक अस्तित्व मिट्टी के लोथ के सिवा कुछ भी 
नहीं है [7 

वह तनिक रुका। मैंने उसके कथन पर विचार किया ओर 
उसके अर्थ को सोचा | ( तव मैंने पाया कि ) वह उस जान का 
स्वामी था जो जीवन से अधिक विल्कक्षण तथा मृत्यु से अधिक 
भयानक एवं सत्य से भी अधिक गहरा था । डरते हुए मेने साहस 
करके पूछा, “क्या तुम्हारा भी कोई घर्म अथवा परमात्मा है ?”? 

“मेरा नाम पागल परमात्मा हे” उसने उत्तर दिया, “हमेंशा 
मेरा जन्म होता रहा है और में अपनी सचा का स्वयं परसात्मा 
हैँ । मैं बुद्धिमान नहीं हूँ. क्‍योंकि चुद्धिमता निवेलता का लक्षण 
है। में शक्तिशाली हूँ, और मेरे पैरों के संकेत से धरती घूमती 
है। जब में रुकता हूँ तो सितारों का जलूस भी मेरे साथ 
रुक जाता है। में लोगों पर हँसता हूँ, रात्रि के दानवों के साथ 
सें घूमता हूँ। पिशाचों के महान सम्राटो के साथ मेरा मेल-जोल 
है। जीवन एवं मरण के रहस्यों पर मेरा अधिकार है| 

“प्रातः मैं सूय की निन्‍्दा करता हूँ, मध्याह को में 
मनुष्यता को कोसता हूँ; सन्ध्या के समय में प्रकृति को नप्ट 
करने के लिए विचार करता हूँ और शत्रिसे में घुटने टेक 
कर स्वयका पूजन करता हूँ। में कभी नहीं सोतवा, क्योंकि 
मैं कालात्मा हूँ, विशाल 'समुद्र' और “अहं तत्त्व! में मानव- 
शरीर का भोजन करता हूँ, उनके रक्त का पान करके अपनी 
ध्यास बुमाता हैँ और उनके मरण-श्वास का अपने प्राण-वायु 
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के रूप में प्रयोग करता हूँ । यद्यपि तुम अपने को छल्नते द्वो किन्तु, 
-तुम मेरे भाई-बन्धघु हो, और तुम मेरी तरह ही तो रहते हो ! परे 
हटो पाखण्डी ! जाओ घिसटते हुए वापस घरती को चले जाओ,, 
ओर जीवित मुर्दों के बीच अपने आप की पूजा करते रहो ।” 
सुध-बुध खोनेवाली उस घबराहट में में पथरीली एवं गुफाओं' 
से भरी घाटी पर से नीचे लुढ़कने लगा । जो कुछ मेरे कानों ने 
सुना था और आँखों ने देखा था उसपर मुझे विश्वास नहीं आ 
रहा था । उसको कही हुईं कुछ सचाइयों की पीढ़ा के कारण में: 
फटा जा रहा था; ओर खिन्‍न विचारों में डूबा हुआ में सारी 
रात मैदानो में घूमता रहा। 
५८ | प्र यु 
मैंने एक फावड़ा ले लिया और अपने-आपसे कहा, “कह्नों 
को गहरा खोदो' “जाओ ओर जहाँ कहीं भी तुम्हें जीवित मुर्दों 
में से कोई मित्न जाय उसे घरती में दफना दो |” 
उस दिल से सें कब्नें खोद रहा हूँ और जीवित मुर्दों को 
दफना रहा हूँ । किन्तु जीवित मुर्दे अनेक हैं ओर मैं अकेला, और 


न ही मेरा कोई सहायक है। मर 


ु 
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कल॑ मैंने अपने-आपको नगर के कोलाहल से मुक्त कर. 
लिया और में निर्जन मेंदानों में तवतक चलता रहा जबतक में 
उन ऊँचे शिखरों तक न पहुँचा, जिन्हें प्रकृति ने अपनी रुचि के 
उत्तम वस्त्नों से ढेंका है। 

वहाँ में खड़ा हो गया और नीचे बसे उस नगर को मेंने 
देखा, जिसमें ऊँचे भवन एवं सुन्दर महल कारखानों से निकलते 
हुए धुएँ के घने बादलों के नीचे ढके हुए थे। तब में वहाँ बैठ 
गया और दूर से मनुष्य के कार्यों का निरीक्षण करने लगा। 
मैंने देखा कि वह दुखी और मजबूर हैं। जो कुछ मलुष्य कर 
चुका है उसे हृदय से निकालने का मैंने श्रयत्त किया और अपनी 
दृष्टि मेद्ान की ओर फेर ली, जो ईश्वर की भव्यता का सिंहासन 
'है। वहाँ मुझे एक ऋत्रिस्तान दीखा जहाँ सरों के चृक्षों से घिरे 
यत्थरों के स्मारक थे। 

इस प्रकार में जीव-लोक ओर झरूत्यु-लोक के वीच बैठकर 
सोचता रहा । एक ओर अनंत ( आपसी ) कल्नह तथा निरंतर 
गति--दूसरी ओर मूकता का राज्य एवं शान्ति का निवास । 
इधर आशा-निराशा, प्रेम-घुणा, सम्पन्नता-निर्धनता, विश्यास- 
अविश्वास ओर उधर भ्रक्ृति द्वारा पृथ्वी की मिट्टी उन्नटी हुई,. 
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जिसमें से रात्रि की निस्तव्धता में ही प्रथम पौधा फूटा और 
फिर जीव का जन्म हुआ । 

जब में इन विचारों “में खोया हुआ था, मेरी दृष्टि एक पेदल 
चलते जन-समूह पर पड़ी, जिसके आगे-आगे संगीत बजता जाता 
था और जिसके अन्तिम शब्द वायुमंडल् को दुश्ख से भरे 
दे रहे थे। वह ठाउ-बाट का एक विशेष जलूस था, 
जिसमें सभी प्रकार के लोग सम्मिलित थे। वह थी एक 
घनी एवं शक्तिशाली की अर्थी ! शव के पीछे-पीछे कुछ लोग थे 
जो वायु-मंडल को अपने विलाप एवं क्रंदन से पूरते जा रहे थे । 

जलूस कत्रिस्तान में पहुँच गया। पुरोहितों ने सुगंधित धूप 
जलाई, (ईश्वर से ) प्राथनाए कीं और संगीवज्ों ने वाद्य 
बजाये। दूसरे लोगों ने भाषण दिये और सुन्दर शब्दों में 
दिवंगत आत्मा की प्रशंघा की। कवियों ने उत्तमोत्तम पढों सें “ 
-मातमी गीत झुनाये । इस सबसमें काफ़ो समय लग गया 
ओर लोग थक गये | कुछ समय पश्चात्‌ सारी मण्डल्ली उस कत्र 
'को छोड़कर चल दी, जिसके निर्माण में शिल्पकारों तथा राजों 
में स्पर्धा उत्पन्न हो गई थी | उस कत्र के चारों ओर कलापुरो 
द्वाथों ढारा चतुराई से फूल सजाये गये थे। तब नौकर-चाकरों 
का समूह नगर की ओर लौट चला; जबकि मैं दूर से बेठा हुआ 
“देखता रहा और सोचता रहा । 

सूर्य पश्चिम को ओर चल पढ़ा, इक्तों ओर चट्टानों की 
-परछाइयाँ लस्बी होती गई और प्रकृति ने अपने प्रकाश-रूपी 
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'वस्त्रों छा उतारना आरम्भ कर दिया। 
उसी क्षण सैंने दो पुरुषों को लकड़ी का ताबूत चठाये 
हुए ( लाते ) देखा | उनके पोछे बच्चे को दूध पिलाती, फटे- 
चीथड़े पहने एक स्त्री चलो आ रहो थी | उसी के साथ तेज 
चाल से एक कुचा चल रहा था, जो कसी उस ( स्त्री ) की ओर 
और कभी तावूत की ओर देख रहा था। यह किसो निर्घन एवं 
विनीत व्यक्ति की अर्थी थो | दु ख के ऑसू बहातो उसकी पत्नी 
जा रही थी। अपनी माँ को रोते देखकर रोता हुआ एक 
वच्चा और एक स्वामि-मक्त कुत्ता, जिसके हर कदम से दुःख और 
सन्ताप मलक रहा था, साथ-साथ जा रहे थे । 
वे कब्रिस्तान पहुँच गये ओर उन्होंने ताबूत को एक कन्न में 
लिटा दिया, जो संगमरमर क्री चनी कर्मों से वहुत दूर थी। तब 
वह चुपचाप वापस लोट आये। किन्तु वह छुत्ता वार्वार लौट- 
कर अपने साथी के अन्तिम विश्राम-स्थान की ओर देखता रहा । 
इस प्रकार वे वृक्षों की ओट में आँखों से ओमल दोगये । 
में जीव-लोक की ओर देखता हुआ अपने-आपसे बोला, 
“चह सगर तो धनी एवं शक्तिशालियों का है।” ओर मृत्युलोक 
को देखकर में बोला, “यह भी तो धनिकों तथा बलवानों झा ही 
नगर है। तो फिर देश्वर ! निधन एवं निर्वेत् का घर कहाँ है ११ 
सैंने अपनी दृष्टि चादलों की ओर फेरी। उन बादलों की 
ओर जिनके छोर अत्त होते सूर्य की सुनहरी किरणों से रंगीन हुए 
थे, और मेरे अन्तस्तल में से एक आवाज आई--“बहों !!? 
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जनता के दुःख दाँत की विकट पीड़ा के समान है और 


समाज के मुँह में ऐसे कई गले-सड़े तथा रोगी दाँत हैं; किन्तु: 


समाज सावधानी से एवं वैयपूर्वक उनकी चिकित्सा नहीं करता । 
उल्नटे बाहरी चमक-दमक द्वारा तथा चमचमाते एवं देदीप्यमान 
सोने के मुलम्मे से, जो नेन्नों को दूर से (दाँतों की ) खराबी 
के बारे में अन्धा बना देता है, स्वयं को सन्तुष्ट कर लेता 
है । किन्तु अपने आपको निरन्तर पीड़ा से रोगी तो अनभिज्ञ नहीं 
रख सकता । 

सामाजिक दनन्‍्त-रोगों के कई चिकित्सक हैं, जो संसार में से 
पाप-रूपी दन्त-रोग को सौन्दर्य के भराव-मात्र उपचार से दूर करने 
का प्रयत्न करते हैं और बहुत-से रोगी ऐसे हैं जो समाज- 
सुधारकों की इच्छाओं पर चलते हैं और इस प्रकार अपने दुःखों 
को और भी बढ़ा लेते हैं। इस प्रकार अपनी क्षौण होती शक्ति 
को और भी कम कर बेठते हैं और अपने आपको छल्कर अधि- 
काधिक निश्चित रूप से मृत्यु की घाटी की ओरघसीटे ले चलते हैं । 

सीरिया के सड़े-गले दाँत उसकी पाठशालाओं में पाये 
जाते हैं, जहाँ आज के युवक को कल का कष्ट-सोगी बनाना 
सिखाया जाता है; वे उसके न्यायालयों में हैं, जहाँ न्यायाधीश" 


।|॒ हर 


शै१) 


दुःख के गीत ७७ 


कानून को तोड्ते-मरोड़ते हैं और उससे ऐसे खुल खेलते हैं. जेसे 
एक शेर अपने शिकार के साथ खेलता है, उसके राजभवमों में हैं 
जहाँ मिथ्या एवं पाखणड का राज्य है, और गरीबों को मॉपडियों 
में हे, जहों मय, अज्ञान एवं भोरुता का निवास है। 

कोमल उेंगालेयोंवलि राजनतिक ( दंत चिऊिसक ) लोगों 
के कानों में यह चिल्ल्ा-चिल्लाऋर कहते हुए शहद उँडेलते हैं कि 
वे राष्ट्रीय निर्वेलता के छिद्ठो को पूर रहे हैं | इनका गीत चज्ञती 
चक्की के स्व॒र॒से भो अधिक ऊँची आवाज में सुनाया जाता 
है, किन्तु वास्तव मे वह गंदे तालाब में टर्राते हुए मेंढक की 
आवाज-सी भी नहीं होता । 

“इस खोखलें संसार में अनेक विचारक एवं आदशशवादी 
हैं ! उनके स्वप्न कितने घुंघले हैं ! 
ओर ् श्र 

सौन्दर्य यौवन की सम्पत्ति है। किन्तु यौवन, जिसके लिए 
ही (इस ) संसार की रचना हुई थी, एक ऐसे स्वप्न के सिवा 
कुछ भी नहीं जिसका माधुये उस अज्ञानता का दास है, जा उसे 
बहुत देर बाद जगने देती दै। क्‍या ऐसा भी कभी समय आयेगा 
जब बुद्धिमान लोग योवन के मधुर स्वप्तों तथा ज्ञान के हप को 
एक साथ बाँध दुँगे ? प्रत्येक का अलग-अलग अस्तित्व तो नगण्य 
है। क्‍या वह भी दिन कभी आयेगा जब प्रकृति मनुष्य को 
शिक्षक, सानवता उसकी घर्म-पुस्तक ओर जीवन उसकी दैनिक 
पाठशाला होगी । 


जि 


७८ तूफान 


योवन का उद्देश्य हपे--आननन्‍्द के उपयुक्त और दायित्व 
में नम्नतापूरु--तवतक पूरे तौर से प्राप्त नहीं हो सकता जबतक 
ज्ञान से दिन का सवेरा घोषित न हो | 

ऐसे अनेक पुरुष हैं जो अपने योवन के बीते दिलों को द्ेष- 
पूरवेक कोसते हैं और ऐसी वहुत-सी स्त्रियाँ हैं, जो अपने व्यर्थ 
गये वर्षा से उस क्ुद्ध शेरती की माँति, जिसके बच्चे खो गये हों, 
घुणा करती हैं और अनेक ऐसे युवक एवं युत्रतियाँ भी हैं, जो 

अपने हृदयों में भविष्य को कटार-रूपी स्वृतियों को छिपाये रखते 

हैं और अपने आपको अनजाने में ही हषे-विहीनता के तीखे एवं 
बिपैले वारणों से घायल करते रहते हैं । 

बुढ़ापा धरती का बर्फ है। इसे प्रकाश एवं सत्य के द्वारा अपने 
नीचे वसे यौवन के वीजों को गर्मी पहुँचाकर सुरक्षित रखना 
चाहिये एवं इनका अयोजन पूरा करना चाहिये ताकि निसान' 
आये ओर योवन के उगते हुए पवित्र जीवन की नव-जागरख 
द्वारा पूर्णतया विकसित करे। 

हम अपने आत्मिक उत्यान की ओर बहुत घोरे-घीरे बढ़ रहे हैं 
ओर केवल वही तल जो नभमंडल की तरह अनन्त है, सुन्दरता 
के प्रति हमारे अनुराग एवं प्रेम द्वारा हमें जीवन के सौन्दये का 
बोध कराता दे | 

>< >८ | 
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कहते है । 


दुःख का गीत ७६ 


भाग्य मुझे आधुनिक संकीण सम्यता के दुःखपूर्ं प्रवाह में 
बहा ले चला और प्रकृति की सुजाओं से छीन उसके शीतल कुझ्ों 
से निकालकर उस ( भाग्य ) ने मुझे कठोरतापूर्वक्च जन-समुदाय 
के चरणों में जा पटका, जहोँ में नगर की यातनाओं का शिकार 
बना हुआ हू । 

किसी भी ईश्वर-पुत्र को इतना कड़ा दरड नहीं मिला होगा । 
किसी भी ऐसे मनुष्य के भाग्य में इतना विकेट देश-निकाला थे 
लिखा होगा जो पृथ्वी के एक तिनके से भी इतने उत्साह से प्रेम 
करता है कि उसके अस्तित्व का प्रत्येक तन्तु काँप उठता है । किसी 
भी अपराधी पर लगाये गये वन्धन मेरी कैद के संताप के सम्मुख 

छ भी न होंगे; क्योंकि मेरी कोठरी की संकीण दीवारें मेरे हृदय 

को कुचल रही हैं। 

भले ही हम स्वणे-अशर्फियों की दृष्टि से प्रामचासियों से 
अधिक धनी हैं, किन्तु वे यथार्थ जोवन की पूरता में ( हमसे ) 
कहीं अधिक धनी हैं । हम प्रचुर मात्रा में (बीज ) घोते हैं, किन्तु 
पाते कुछ भी नहीं ओर वे अ्रकृति-प्रदत्त अेष्ठ एवं उदार पारि- 
तोपिक पाते हैं, जो ईश्वर के परिश्रमी बच्चों को प्रकृति देती है । 
हम देर-फेर के व्यापार सें धूत्तता से कान लेते हैं, ओर वे प्रकृति 
की उपज को शान्ति एवं निप्कपटता से म्रहण करते हैं । हम 
भविष्य के पिशाचों को देखते हुए बेचैनी की नींद सोते हैं, और वे 
माँ की गोद से चिपटे हुए बच्चे के समान निद्रा-निमग्न होते हैं 
क्योंकि थे जानते हैं कि प्रकृति कमी भी अपनी अभ्यस्त उपझ 


प्पय्ठ तूफान 


देना स्वीकार न करेगी । 

हम लाभ केदास हैं और वे सन्तोष के स्वामी हैं। हम जीवन 
के प्याले में से कडुआहट, निराशा, भय एवं थकान का पान करते 
हैं और बे ईश्वर के आशीर्वादों का स्वच्छृतम अमृत पीते हैं। * 

हे अनुमह करनेवाले ( परसात्मा ) ! इन मीनाएों के पीछे, जो 
मूर्तियों एव' प्रतिबिस्बों के अतिरिक्त कुछ भी नहीं, तू जो मुझसे 
छिप गया है, मेरी केदी आत्मा की विलापपूर्ण पुकार सुन तथा 
मेरे फटते हुए हृदय का संताप सुन्र ! मुकपर दया कर ओर 
अपने (इस ) भटकते हुए बच्चे को उन पर्वतों की ओर वापस 
ले चल, जहाँ तेरा अपना घर है ! ! 





कै व के 
के बे 


ऐ ५2८ 
एक आस ; एक मुस्कान 

अनेकों की प्रसन्नताओं से भी में अरनी सनोव्यथाओं को नहीं 
बदलेगा और न ही में उन आँसुओं को, जो मेरे प्रत्येक अंग से 
संताप वहा ले जाते हैं हँसी में बदलना चाहूँगा । मैं तो यही चाहूँगा 
कि सेरा जीवन एक आँसू और एक मुस्कान ही बना रहे । 

एक आंसू जो मेरे हृदय को पवित्र करके जीवन के रहस्यों एवं 
गुप्त विपयों से मेरा वोध करा दे। एक मुस्कान जो मुझे अपनी 
जाति के पुत्रों के समीप लाये और जिससे में देवताओं की भव्यता 
का प्रतिरूप वन जाऊँ। 

एक आंसू जो भुमे निराश लोगों से मिला दे, और एक 
मुस्कान जो मेरे जीवन में हपे का प्रतीक वन जाय । 

एक थके-दारे एंवं निराश जीवन को अपेक्षा मे उत्सुक एवं 
आकांच्ी रहकर सर जाना चाहूँगा । 

अपनी आत्मा की गहराइयों में उतरने के ।लए में प्रेम ओऔर 
सौन्दर्य की भूख चाहता हूँ, क्‍योंकि मेने उन लोगों को. जो 
सनन्‍्तुष्ट रहते हैं, अत्यन्त दुखी पाया है। मेने उत्क॑ठित एवं आकांची 
लोगों की आहें सुनी हैं ओर उन्हें मधुरतम छय से भी मीठा 
पाया | 

सन्ध्या होती है तो पुष्प अपनी पत्तियों को समेट लेता हे 


ना 


मरे तूफान 


आर अपनी इच्छाओं को गले लगाकर सो जाता दै। भोर होते ही 
चह सूर्य का चुम्बन पाने के लिए अपने अधथरों को खोल देता है। 

पुष्प का जीवन है आकांच्ा ओर उसकी पूर्ति एक ऑसू 
ओर एक मुस्कान । 

सागर का जल वाष्प बनता है, ऊपर उठता है, इकट्ठा होता है 
ओर मेघ वन जाता है, भेघ पहाड़ियों एवं घाटियों के ऊपर 
मेंडराता रहता दे जबतक कि उसकी सेंट सन्द्‌ पवन से नहीं हो 
जाती | तब वह विज्ञाप करता हुआ ( आँसु बनकर ) खेतों ओर 
खलिहानों पर गिर पड़ता है और अपने घर--सागर को लौटने के 
लिए नदियों और नालों से जा मित्रता है। 

मेघ का जीवन एक वियोग ओर संयोग दे बस--एक आँसू 
ओर एक मुस्कान ! 

इसी प्रकार आत्मा भौतिक संसार में विचरने के हेतु विशाल 
आत्मा (ईश्वर) से बिछुड़ जाती है और मेघ के समान ही संताप के 
पव्व॑तों तथा हषे के मेंदानों को पार करती हुई झत्यु की शीतल वायु 
से जा मिलती है और फिर लौट जाती है, वहाँ, जहाँ से चल्ली थी-- 
प्रेम एंवं सोंदय के सागर में--इश्वर में । 


$68 
एक सुस्कान, एक आँसू 


सूर्य ने उन हरे-भरे बगीचों पर से अपने वस्त्र समेट लिये 

ओर दूर ज्षितिज से उदय होकर चन्द्रमा ने अपनी शीतल चाँदनी 

सब ओर छिटका दी । में वहों एक पेड़ के नीचे बेठा सॉम के 

बदलते रंगो को देखने लगा। (बृक्ष को) टहनियों के पार मेने 

* छिटके सितारों को देखा, जो नीले रंग के गलीचे पर सिक्कों 

की तरह बिखरे हुए जान पड़ते थे और दूर घाटी में से आता 
मरलों का मधुर कल्कल सुनता रहा। 

« जब पक्षियों ने पत्तियों से ढकी शाखाओं में अपने-आपको 
सुरक्षित कर लिया; पृष्पों ने अपनी आंखें मींच लीं और शान्ति 
का साम्राज्य स्थापित हो गया तो मरे कानों में घास पर पढ़ती 
हलकी पद्चाप सुनाई दी । में जो मुढ़ा तो मेंने एक बुवक प्र 
एक युवती की अपनी ओर आते हुए देखा। वे रुक गये ओर 
एक वृक्ष के तले बैठ गये । 

युवक ने अपने चारों ओर देखा ओर तथ कहा; “मरे 
करीब बेठो, प्रिये, और ठीक से मेरे शब्दों को सुनो । सुस्काओं, 
क्योंकि तुम्हारी मुत्कान, हमारे सम्मुख जो कुछ भी है 
उसको अतीक दहै। प्रसन्‍न होओ, क्योंकि दिन भी हमारे हो 


पट तूकान 
लिए प्रसन्‍न होते है। फिर भी मेरी आत्मा कहती है कि तुम्हारा 
हृदय आशंकाओं से भरा हुआ है, ओर जानती हो प्रेम-व्यवहार 
में शंका करना अपराध है। | 

“आते वाले दिलों में क्या तुम इन विशाल मैदानों की 
रानी बनना चाहोगी, जिसे चाँद की चन्द्रिका ज्योतिमय कर 
देती है और इस सहल को महारानी बनना पसन्द करोगी जो 
महाराजाओं के राज्य-प्रसाद की भाँति है? मेरे सुन्दर घोड़े 
तुम्हें आनन्दू-विज्ञास के स्थानों पर ले जायेंगे और मेरे रथ 
तुम्हें मनोहर जगहों एवं नृत्यालयों में पहुँचा आयँगे । 

“मुस्काओ प्रेयसी ! जैसे मेरे कोषों में सुवणे मुस्काता है। मेरी 
ओर देखो, जैसे मेरे पिता के अनमोल रत्न (मुम्) देखते रहते हैं । 
मेरी ओर ध्यान दो, मेरी प्रिये ! क्योंकि मेरा हृदय केवल तुम्हारे 
सम्मुख अपने गुप्त रहस्यों को खोलना चाहता है | हमारे सामने 
आनन्द का एक वे पड़ा है। एक वर्ष, जो हम स्वर्ण मुद्राओं के 
साथ नील (नदी) के महलों तथा लेबनान के देवदारों की 
छाँव में बिता आयेंगे। तुप राजाओं एवं प्रतिष्ठित पुरुषों की पुत्रियों 
से सिल्ञोगी और वे लोग तुम्हारे वस्त्र एवं शव गार से इईर्ष्या करेंगी | 
में तुस्हें वह सभी कुछ दूगा। क्या इस सबक्रे लिए तुम्हारी 
कृपा-दृष्टि नहीं प्राप्त होगी ? आह ! तुम्हारी मुस्कान कितनी 
मधुर है ! यही तो मेरे भाग्य की मुस्कान है !!” 


करत >> अफनम- 


कुछ समय पश्चात वे लोग वहाँ से मन्द गति पे अपने पेरों 
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एक आपधू एक मुस्कान प्‌ 


सले सुकुमार पुष्टों को कुचलते हुए ऐसे चले मानो धनी के पैर 
निर्धन के हृदय को कुचलते जा रहे हैं। इस प्रकार वे मेरो आबों 
से ओम हो गये, और में प्रेम-यचहार में धन को स्थिति पर 
सोचता रह गया। मैंने धन के बारे में सोचा, जो मनुष्य 
की समस्त दुष्टताओं का आदि कारण है ओर ( मैंने ) प्रेम के 
चारे में सोचा, जो प्रकाश एवं हर्ष का स्रोत है। 
मैं विचारों की दुनिया में मटकता रहा। तब एकाएक मेरी 
इष्टि दो आकृतियों पर पड़ी, जो मेरे सामने से गुज र कर 
घास पर जम गई। वे थे एक युवक ओर एक सुन्दरी, जो मैदान 
के बीच एक कोने में वसी किसानों की मोपड़ियों में से आये थे। 
कुछ क्षण की चुप्पी के वाद, जो अखर-सी रही थी, मेंने 
आहों के साथ ये शब्द घायज्ञ ओठों से निकलते हुए सुने : 
“अपने ऑसुओं को पोंछ लो, मेरी प्रिये ! क्योकि प्रेम, जिसने 
हमारी ओंखें खोल दीं ओर हमें अपना गुलाम बना लिया दे, 
हमे धैये एवं सहनशोलता की बरकते प्रदान करेगा। अपने 
आँसुओं को पोंछ डालो ओर धीरज घरो, क्योंकि हमने प्रेम की एक 
यादगार स्थापित कर ली है ओर उसी प्रेम के लिए हम निर्धनता 
को यातनाएँ, दुर्भाग्य कड़वाहट और घिदाई का कष्ट सहेंगे । 
“सैं समय से तब॒तक सन्‍्तुष्ट नहीं हाऊंगा, जबतक कि इसमें 
से ऐसा खजाना सं।चेत न कर लू, जो तुम्दारे द्वाथों द्वारा मद्ण 
करने योग्य हो। प्रेम. जो ईश्वर है, इमारो इन आहों और आँमुओआं 


्द ... तूफान 
की भेंट अवश्य ही स्वीकार करेगा, आर उसके लिए हमें उचित 
प्रतिफल्न भी देगा । तो अब विदा दो मेरी प्रिये ! क्योंकि अब 
मैं चलता हूँ, चन्द्रमा डूबने लगा दे |” ह 
तब मैंने एक कोमल आवाज़ सुनी, जिसमें कोई सिसकियों 
ले रहा था. एक अविवाहित सुन्दरी की आवाज; जिसमें व्याप्त 
था प्रेम का ददे, विरह-व्यथा एवं वह रदा था, पैये का मिठास * 
“विदा प्रियतम !?! 
वे बिछुड़ गये, और न जाने कबंतक मैं उस वृक्ष के नीचे 
ही बैठा रहा । दयाल्ुता की इंगलियाँ मुझे खींच ले गई और 
इस आअदूभुत सृष्टि के रहस्यो ने मुझे; खिन्‍न कर दिया । 
उस समय मैंने प्रकृति की ओर देखा, जो गहरी निद्रा 
में लीन थी। तब मैंने सोचा तो एक ऐसी वस्तु को पाया जो 
ध्तन्त्र एवं अनन्त दे | एक ऐसी वस्तु, जो स्वर्ण के बदले भी 
नहीं खरीदी जा सकती । सैने एक ऐसी वस्तु को पा लिया जिस- 
पर शरदू के ऑंसुओं का कोई प्रभाव नहीं पढ़ता ओर निर्धनता 
एवं कष्ट जिसे समाप्त नहीं कर सकते । एक ऐसी वस्तु, जो वसन्त: 
में फूलती दे और श्रीष्म में फल देती दै। वहाँ मैने पाया प्रेम! £ 


3१०४ 


कृवि की मृत्यु 

रात्रि ने नगर पर अपने पंख फेला दिये ओर हिम ने उसे अपनी 
चादर में लपेट लिया | शीत के मारे लोग अपने-अपने घरों में जा 
छिपे | सी-सी करती पवन मकानों के बीच में से ऐसे चल रही थी 
मानो कन्नों के बीच कोई आदमो मस्त लोगों के लिए विलाप 
कर रहा हो | 

उस नगर की बाहरी सीमा पर एक पुराना सकान था। उसकी 
जीणे-शीर्ण दीवारों पर वे का बोस ऐसे पड़ा था मानों अब 
गिरी अब गिरी। बस सकान के एक कोने में एक अधदूटो 
खटिया पर फटा-पुराना बिछीना था, जिसपर एक मरणासन्न 
व्यक्ति लेटा हुआ दोपक को कॉपती लो को, जो अन्धकार 
से जूक रही थी, अपलकक देख रहा था | उसको जवानी 
का अभी मघुमास दी था; परन्तु वह जानता था कि जीवन ऊे 
चन्धनों स उसकी मुक्ति का अवसर निकट शा गया है। घह 
सत्यु के आने की प्रतीक्षा कर रहा था। उसके पीले चेहरे पर 
आशा को ज्योति खेल रहो थो शलीर उसके अधरों पर एफ दर्द: 
भरी मुस्कान थी । 

वह एक कवि था, जो लोगों के हृदयों को अपने मनोहर गीतों 
से प्रसन्‍न करने के लिए आया था। पर अब वह घनिकों के इस 
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जीवलोक में भूख से तड़प-तड़प कर मर रहा था। एक सौस्य 
आत्मा, जो ईश्वर के वरदान-स्व॒रूप जीवन में, साधु उत्पन्न करने 
आई थी, इससे पहले कि मनुष्यता उसपर मुस्कराये, इस संसार 
से विदा ले रही थी । हि 
' » वह अन्तिम साँस ले रहा था ओर उसके पास सिवा एक 
दीपक के, जो एकान्त जीवन में उसका साथी था और कुछ 
कागज के फटे-टूटे डुकढ़ों के जिनपर उसकी विनम्र आत्मा के 
प्रतिबिम्ब थे, ओर कुछ न था। 
मरणासन्न युवक ने अपनी नष्ट होती शक्ति को समेट लिया, 

अपनी भुजाओं को आकाश की ओर उठाया, और अपनी कुम्ह- 

लाती पतकें इस प्रकार दिलाई मानो उसकी बुभती आँखें उस 
भग्न कुटिया की छत को तोड़ देंगी, ताकि वह बादलों से दूर 
सितारों को देख सके | तब उसने कहा : रे 

“अब आ, ओ श्रेष्ठ काल्षात्मा, मेरी आत्मा तेरे लिए व्याकुल 

है। मेरे पास आ और (इन) सांसारिक बेड़ियों को ढीला कर दे, 

क्योंकि में इन्हें घरीटते-घसीटते थक गया हूँ। आ, ए मधुर 

सत्यु, और मुझे इन मनुष्यों से दूर ले चल, जो मुझे अपने बीच 

एक अजनबी समभते हैं, क्‍योंकि मैंने देवताओं की वाणी 

मानव-भाषा सें व्यक्त की थी। जल्दी कर, क्‍योंकि मनुष्यों ने 

मेरा तिरस्कार कर दिया और मुझे विस्म्र॒ति के गडढे में धकेल 

दिया है। इसलिए कि मैंने उनकी भाँति (दूसरे के) धन को ईर्ष्या 

से नहीं देखा ओर न ही उस (व्यक्ति) से अनुचितं लाभ उठाया 


कवि को दझूत्यु ८६ 


जो मुमसे निवेल था। पास आ, प्रिय मृत्यु ! और मुझे ( यहाँ 
से) ले चल्न, क्योंकि मेरी जाति के लोगों को अब मेरी आवश्यकता 
नहीं है। मुझे अपनो प्रेम-मरी छाती से लगा ले, मेरे ओठां को 
चूम ले, उन ओठों को जिन्होंने कभी माँ का चुम्बन न लिया। 
न वहन के कपोल छुए और न हो प्रेमिका के चुन्बन का अनुभव 
पाया । जल्दी आ ओर सेरा आलिंगन कर, सत्य, मेरी प्रिये ।'" 

तब उस मरणासन्न युधक की शैया के पास एक् स्त्री की मूर्ति 
आ खड़ी हुईं, जिसका सौन्दर्य अपार्थिव था। वह हिम जैसे श्वेत 
चल्त्रों में वेष्ठित थी और उसके हाथों में स्वर्ग के कमल-पुप्पों 
का एक मुछुठ था। 

उस (स्त्री) ने कवि के निकट आकर उसका आलिंगन किया 
और उसके नेत्रों को बन्द्र कर दिया ताकि वह आत्म-चज्षु्रों से इसे 
लिहार सके । इसके अघरें का उसने एक प्र म-चुन्चन लिया. एक 
ऐसा चुम्बन जिसने उसके अधरों पर पूर्ण सन्‍्तोष की एक मुस्कान 
बिखेर दो ओर उसी क्षण घरतो और अन्धकारमय कोने में 
बिखरे हुए कुछ फटे-टूटे काग्जों के अतिरिक्त वहों कुछ भी 
शेप न रहा | 

सदियाँ बीत गई और उस नगर के लोग 'अज्ञान एवं 
सूखा में ही पड़े रहे । जब वे महानिद्रा से जागे और उनके 
नेत्रों ने ज्ञान का सवेरा देखा तो उन्होंने नगर फे बीच कवि की 
एक मूर्ति की स्थापना को | प्रत्येक वर्ष वे एक नियत समय पर 
यहाँ उसके सम्मान में एक पवे मनाने लगे । 


कितने मूखे हैं लोग ! 


8१११ 
खरडहरों के बीच 

सूयेनगर को चन्द्रमा ने एक सुरम्य सीनी चादर से ढँक: 
दिया और सम्पूर्ण जीव-जगतु्‌ में निस्तव्धता छा गई। भयावने 
खर्डहर महाकाय पिशाचों की भाँति उठ खड़े हुए। मानो रात्रि 
के (इस) दृश्य की खिल्ली उड़ा रहे हों । 

इसी समय अस्तित्वहीन दो आक्वतियाँ शून्य में से किसी . 
मील की सतह पर के कोहरे की भाँति वभर आई। वे एक 
संगमरमर के खम्से पर बैठ गई, जिसे काल ने उस अदूभुत 
भवन से ऐंठकर खींच लिया था ओर बे उस दृश्य को देखने 
लगीं, जो किसी समय के सनमोहक भवनों की याद दिला 
रहा था। कुछ क्षण पश्चात्‌ उनमें से एक ने अपना सिर उठाया 
ओर एक ऐसी आवाज में, जो दूर घाटियो से प्रतिध्वनित 
होकर लौट-लौटकर आ रही थी, कहा ! 

“प्रेयतमे ! ये इन समाधियों के खण्डहर हैं, जिन्हें मेंने 
तुम्हारे लिए बनवाया था। और वह हैं उस भवन के खँडहर, 
जो मैने तुम्हारे मनोरंजन के लिए बनवाये थे | अब वे - 
भूमिसात्‌ दो गये हैं और अब वहाँ सिवा उस चिन्द के, कुछ . 
भी शेष नहीं रहा है जो संसार को उस शान-शौकत की कहानी 
सुना रहा है, जिसकी उन्नति के लिए मेने अपना जीवन बिताया 


खण्डद्रों के बीच ६१ 
था, और उस शक्ति को जिसके यश के लिए मैंने निरवेलों को 
काम पए लगाया था। अच्छी ठरह देखो और सोचो प्रिये ! 
तत्त्वों ने मेरे बनाये हुए इस नगर को नप्ट कर दिया ओर झुगों 
ने मेरी (समस्त) बुद्धिमता को समाप्त कर दिया तथा विस्म॒ति 
ने उस समस्त राज्य पर आधिपत्व जसा लिया, जिसकी मेने 
नींव रक्खी थी। आह ! उन प्रीति-कर्णों के सिधा कुछ भी तो 
वचा नहीं जिन्हें ठुस्हारी सुपमा ने उमारा और वह सौन्दर्य 
जिसे तुम्हारी प्रीति जीवित कर पाई । 

“मैने यज्ञशाला में पूजा करने के निमित्त एक सन्दिर 
वनवाया। पुजारियों ने इसे शुद्ध किया, किन्तु आलत्य ने उसे 
मिट्टी में मिला दिया। तब मेंने मन मे प्रेम का सन्दिर बनाया 
ओर इश्वर ने उसे पवित्र किया। इसे कोई अपमानित नहीं 
कर सकता। मेने अपने दिन भौतिक तत्त्वों एवं वस्तुओं के 
जानने की खोज में बिता दिये ओर लोग बोले, “व्यवद्वार की 
बातों मे यह कितना विद्वान है ।! ओर देवताओं ने कह, (कितनी 
थोड़ी चुद्धि का आदमी दे यह !” तब मैंने तुम्हे देखा प्रिये, ओर 
प्रेम और आकांक्षा के गीत गाये। इसपर देवता प्रसन्न हो 
६४०. किन्तु जहों तक मनुष्यों का सम्बन्ध है उन्होंने इस पर कोई 
ध्यान नहीं दिया । 

“मेरे वैभव के दिन मेरी आत्मा एवं प्रइत्ति के बीच एक 
दीवार के समान थे, जैसे दूसरे सभी जीवों मे दोता दे; और 
तुम्हें पा लेने के पश्चात मेरे सास में प्रेम प्मड़ आया। उसने 


सर तूफान 


ईइस)दीवार को ढहा दिया। तब मुझे उन दिलों पर दुःख हुआ जो 
'निराशा की लहरों के अधीन होकर बीते थे और जब में यह 
सोचता था कि सूर्य के नीचे सभी कुछ निरथेक है । सें अपना | 
कवच धारण करता था और अपनी ढाल सँमालता था तो (मेरे) 
गिरोह के लोग मुझसे भय खाते थे, और जब प्रेम ने मुझे 
जगाया तो में अपनों के सम्मुख विनीत बन गया | पर जब सृत्यु 
आई तो उसने जात्नीदार एवं मिट्टी के वस्त्र को उतार फेंका और 
सेरा प्रेस इश्वर-परक बन गया ।7 

कुछ देर की खामोशी के बाद दूसरी आकृति बोली, “जैसे 
पुष्प मिट्टी में से सुगन्धि एवं जीवन आप्द करता है ठीक उस्ती 
अकार आत्मा भूततत्त्वों की निबेल्रवा एवं दोषों सें सें ज्ञान एवं 
शक्ति को निचोड़ लेती है |” 

तत्पश्चात्‌ दोनों आकृतियाँ एक-दूसरे में घुल्ू-मिलकर एक 
बन गई ओर चल पड़ीं। 

कुछ समय पश्चात्‌ वायु ने उत्तर खँडहरों में आवाज दी, 
“अनन्त (ईश्वर) प्रेम के अतिरिक्त (अपने में) कुछ भी नहीं 
रखता, क्योंकि मात्र यही उसकी अपनी पसन्द है !” 


छ्छे 


